《瞳言之年》那年红豆冰

2、或许 你捧起

　　你捧起茶杯，先闻了茶的气味，上好的金骏眉带着蜜香、花果香，清新高扬。
　　茶的 “干香”和冲泡后的 “湿香”，持久不散，没有青草气、霉味或焦糊味。静置后，茶汤边缘会浮现一圈金黄透亮的 “金圈”，这是茶多酚氧化产物的体现，金圈越明显，说明红茶的发酵工艺越到位。
　　叶底色泽呈红褐或棕红色，均匀一致，没有花杂的青绿色，也没有焦黑的叶片。
　　“刚才看你没怎么动筷，我让阿姨做点吃的。”他说。
　　你小酌了一口茶，“不用的，你要休息了。”
　　他没让着你，让阿姨做了些清淡的菜和点心，“妻子回家，哪有吃不饱的道理。”
　　你想，第一次见面就叫把妻子的这么熟，肯定是一个大渣男。
　　但看谢叙言举止温润儒雅，言语得体，怎么也不像捉弄感情之人。
　　你小口喝了一口茶，阿姨敲门进来，“先生，饭菜备好了。”
　　谢叙言放下茶杯，左手对你做了一个‘请’的手势，让助理把轮椅拿过来，转头让你去二楼餐厅等他。
　　出了车祸后，谢叙言身体不好，走路也不方便，一些小感冒都要卧床好几天，所以干脆直接在二楼做了一个厨房。
　　你迟疑着站起来，“需要我帮忙吗？”
　　谢叙言调整了一下坐姿，沙发是软座，调整的姿势并没有太大效果，“不用。”
　　你看见谢叙言左手搭着男助理的肩膀，左腿细瘦无力，想要借力却也只是颤抖了一下。助理环抱着谢叙言的腰，把他放进电动轮椅里，被抱上轮椅时他腰间的衣服往上移了些，你看见他侧腰处有跟左腿一样凸起的粉色伤疤。
　　他把右手放在腹间，操纵着轮椅摇杆来到你旁边，“走吧。”
　　二楼餐桌上放着一碗排骨汤和牛肉面，也细心地准备了饭后点心提拉米苏，显然是为你特意准备的。
　　你很爱吃甜点。
　　小时候，你总是透过门缝窥探着养父母和妹妹的幸福生活，发现吃甜食可以身心愉悦，暂忘痛苦。
　　婆婆陈玉上到二楼，看到你和谢叙言在二楼厨房，“我们叙言呀，还是第一次留人吃饭。”
　　你的目光被提拉米苏吸引，用木勺舀着提拉米苏的一一角，“嗯，他看我没怎么吃。”
　　谢叙言和陈玉的关系有种奇怪的尴尬，但是谢家的事你不好过问。
　　陈玉紫色美甲的手放在谢叙言的肩上，“叙言，累了吧？快去休息，今天坐了挺久了。”
　　谢叙言面无表情，能看出有些生气，“别碰我。”
　　嘴里醇厚的奶油化过之后是可可粉的苦味，你拿勺子的手停住了，不知道自己还该不该停留。
　　陈玉面色一紧，露出一种在陌生人面前被小辈没礼貌对待的窘迫，忙退了出去。
　　谢叙言左手摩挲着右手的手背，看你的神色比刚才温和，“我叫你什么呢？”
　　阿姨为你盛好了汤，你喝了一小口，“叫我祝瞳就可以，祝福的祝，瞳孔的瞳。”
　　谢叙言拿过桌上的果茶，为你倒了一杯，“嗯，你的眼睛很漂亮。”
　　你小声说了谢谢，捧起果茶轻抿着，“我先不打扰你休息了，谢谢你的蛋糕。”
　　谢叙言转动轮椅摇杆，“等一下。”
　　你回过头，他左手递过来一张他的名片，上面印着他的公司电话。
　　“有事可以找我。”
　　他那样的身体，你怎么会给他添麻烦。
　　不过你还是收下了。
　　谢叙言跟随你来到电梯门口，“我叫司机送你。”
　　你按下电梯按钮，“我开车了。”
　　“注意安全。”
　　“嗯。”
　　你开车回到用跟谢叙言结婚换来的江景独栋洋楼，褪去裙子，洗了个澡。
　　你擦着湿发，没打算立刻吹干，坐在客厅阳台点起一支细烟，皓白的齿轻咬着滤嘴，爆珠“咔”的被你咬爆，葡萄味在唇前蔓延开来。
　　火焰在唇前燃起，你吸起第一口尼古丁又吐出，第二口真正的吸进肺里，吐出又鼻腔回吸，娴熟的烟技让你平日的乖巧懂事显得格格不入。
　　心底的郁意让你连抽了好几支，终于感觉自己肺部的闷意像烟雾一样飘至不见，你把火机随意地丢在了桌上。
　　想起今天的饭局，谢叙言那样护着你，是你童年极度渴望的拥护，不犹豫地、坚定的。
　　若你没有给他冲喜让他活了下来，他可能不会对你这么好，合同式婚姻罢了。
　　你害怕自己过上六岁童年后的生活，那是妹妹出生的日子，是你失去爱的日子。
　　对于谢叙言，你不敢去赌他不会像养父母一样。
　　医院。
　　你碰到谢叙言在急诊科。
　　他穿着黑色衬衫和黑色西裤，身形高大，走路姿势你一眼就认出了他。
　　谢叙言左手拄着手杖，走得极慢，左腿是用腰部带动，腿抬不高，走路时几乎是擦着地面，右手垂在身旁，被步伐带得有些摇晃。
　　他怎么一个人？
　　如果他生病的话，以谢家的财力，随时可以调动最好的医生去家里看诊。
　　你几步就追上了他，“谢叙言？你怎么一个人？”
　　谢叙言被你的声音停了脚步，“祝瞳，我来接你下班。”
　　你皱了眉头，“接我……？去哪里？”
　　“回家。”
　　可是，陈玉之前开出的条件除了房子和钱，没有说要你和谢叙言住在一起。
　　你没问太多事，“你，你能开车吗？”
　　谢叙言点头说可以。
　　他额前的碎发被汗浸湿了一些，认真点头的模样把你逗笑了。
　　你手插在白大褂的口袋里，“我的包在办公室，或者你在这里等我？”
　　谢叙言握着手杖的左手紧了紧，“我能走。”
　　路上碰到下班的同事，说你这么晚了还在给患者开小灶。
　　你笑出了声，“谢叙言，她们说你是我的患者。”
　　谢叙言走的很慢，有几次腰没有带动左腿，好几次卡在原地，“我可以是。”
　　你慢步跟着他，“嗯……不过我是心身医学科。”
　　停车场。
　　谢叙言的额角堆满了细汗，他右边身体坐上车，右手无力地垂在身旁，他把手杖放在副驾驶，手掌穿过膝盖把左腿捞上来，胸口起伏，鼻息很重。
　　你看他把手帐放在副驾驶，你拉开了后座的车门。
　　谢叙言动作一顿，“坐前面，我把手杖拿走。”
　　你才从车后来到副驾驶，谢叙言把手杖放在了后座。
　　他把右手放在腿上，你递给他一张纸巾，“擦擦汗。”
　　谢叙言接过纸巾，按下启动键。
　　黑色宾利缓缓开出停车场，你注意到谢叙言开的是没有经过改装的车。
　　你看他单手稳稳地拿着方向盘，“你的车不是改装的吗？”
　　谢叙言看了看你，视线又回到前方，“我右腿没坏。”
　　你看他并不介意，没忍住问他，“那你的右手……？”
　　他微微抬起右臂，仅仅抬起距离腿几厘米的高度又落下去，“车祸导致手部伸肌腱全部断裂和肩袖撕裂，手臂可以抬起一点，但是手不能用了。”
　　你没想到这么严重，“对不起……”
　　谢叙言笑了，“你不是让我活下来了吗。”
　　你笑不出来，看着他蜷缩的手，酸楚蔓延开来。
　　昏黄的天空，橘红的暮色在谢叙言的高挺的鼻梁打下光晕，在暮光的背景下，能看到他完美的侧颜和突出的喉结。
　　或许，他和养父母真的不一样？