1、那场雨，遇见他 那位吉他少 ...
-
景德镇的雨落得绵密，打在青石板上浸出深褐的印子，顺着砖缝往下渗，积在墙根处，映着矮墙上爬满的薜荔。叶尖坠着雨珠，风一吹就簌簌往下掉，砸进水洼里碎成细小的涟漪，转瞬又被新的雨珠填满。巷尾瓷坊的辘轳声断断续续飘过来，混着颜料的淡味，还有远处杂货铺开门的轻响，被雨裹着，漫得整条巷都静悄悄的，连呼吸都显得格外清晰。
许义坐在老槐树下的石凳上，膝头架着画板，炭笔在纸上走得稳。烟灰色亚麻衬衫的袖口挽到小臂，腕骨线条干净，指腹沾着细碎炭灰，每一笔落在纸上都干脆，没有多余的停顿，像是在和眼前的老瓷坊对话。雨丝斜飘过来打湿纸边他抬手用掌心按住，指腹把翘起的纸角轻轻抚平，动作轻缓，没抬头，视线仍牢牢锁在画板上那座老瓷坊的轮廓里，连眉峰都没动一下。
他二十六岁，眉眼清峭，眼睫垂着投下浅浅的影，瞳色偏浅，看人时总带着点疏离，像隔着一层薄薄的雾。唇线习惯性抿得直，不笑的时候显得冷，方才周叔端来热豆浆，他接过时指尖微顿，嘴角极淡地弯了下，快得像错觉，转瞬就恢复原样，只低声说了句谢，声音清清淡淡的，和这雨天很衬。
十二岁前许义住在乡下，田埂的软泥、老屋的炊烟、母亲温热的手掌，是他能想起的全部暖意。那年母亲留了张字条走了，没说去哪，再也没回来，字条上的字迹潦草，他看了很多遍，直到纸角泛卷也没琢磨出半分不舍。后来父亲许承安派人接他回城，那间位于市中心的宽敞房子从来没暖过。许承安是企业中层，话少，对他总是淡淡的，餐桌上大多时候只有碗筷碰撞的轻响，偶尔开口也是问成绩、问近况，没有半分多余的关怀。许义早早就学会把情绪藏好，不吵不闹，成年后干脆搬出来，在这老巷租了间小画室，靠画瓷坯纹样和风景写生过活。日子简单，每天对着画板，倒也安稳，至少不用面对那间冰冷的屋子，不用看父亲疏离的眼神。
画板上的飞檐快成型了，瓦当上的缠枝纹刚勾出轮廓，许义抬手蹭了下鼻尖，沾了点炭灰在上面，他没在意，指尖捻了捻炭笔，笔尖接着往下描，线条流畅，专注得忘了周遭的雨，忘了时间。
巷口传来脚步声，带着琴包摩擦肩膀的闷响，不算重，却在安静的巷子里格外清晰。步子不急不缓，到了槐树下，稳稳停下，没再往前凑。
温叙背着黑色电子吉他琴包站在雨里，黑卫衣洗得发旧，帽子搭在脑后，额前头发湿了，一缕缕贴在光洁的皮肤上，水珠顺着发梢往下滑，滴在脖颈里。牛仔裤膝盖处磨得发白，裤脚随意卷到脚踝，露出结实的脚踝，板鞋沾了不少泥点，却透着股随性的劲儿。他二十一岁，身形挺拔，脊背绷得笔直，像株迎着风的白杨树，眼神亮得很，带着少年人独有的锐气，浑身透着股用不完的劲儿，像头精力充沛的小狼，鲜活又热烈。
温叙家条件好，父亲温知远早年开汽修店起家，后来生意越做越大，家底殷实，身边人都以为他会顺着父亲的安排进公司，可他半点不想沾家里的生意，一头扎进乐队弹电子吉他，每天泡在闷热的排练室里，练到手指起泡也不喊累。他性子热，待人直白，心里藏不住事，笑起来会露出两颗小虎牙，格外有感染力，熟络的人都知道他是个没心眼的，真诚又热情。这天和乐队排练完遇上雨，没带伞，想着往老巷走，一是去林晚的杂货铺买把伞，二是蹭块林姨做的桂花糕——他从小在这巷里长大，林姨的桂花糕甜而不腻，是刻在骨子里的味道。
方才路过老槐树，他脚步不自觉就停了。
石凳上的人安安静静坐着画画，侧脸线条利落，下颌线清晰，指尖的炭灰蹭在衬衫上，一点不突兀，反倒透着股随性的文艺气。温叙见过不少画画的人，画室里的、画廊里的，却没见过这样的，明明只是坐着，却透着股独有的沉静劲儿，像老巷里的瓷，温润又有风骨，让人挪不开眼。他没敢走近，怕扰了对方的专注，就站在几步外的槐树下，目光落在画板上，看着那些简洁的线条一点点把老瓷坊的样子勾出来，连瓦当上的纹路都清晰可见，眼里满是实打实的喜欢，没有半分敷衍。
琴包肩带勒得肩膀有点酸，他抬手轻轻调整了下，指尖碰到金属扣，发出一声细不可闻的咔嗒声，立马缩回手，放轻动作，甚至下意识放低了呼吸，生怕吵到石凳上的人。
许义的笔尖顿了半秒，极细微的停顿，快得几乎看不见。他敏锐地察觉到身边的目光，不冒犯，带着点好奇，还有明显的欣赏，很干净，没有恶意。他没抬头，接着画缠枝纹，笔尖在纸上划过，留下流畅的线条，心里却清楚，旁边站着个少年，气息很烈，像夏日的风，和这雨天的静格格不入，却不招人烦，反倒给这单调的雨天添了点鲜活气。
温叙站了会儿，雨越下越密，打湿了他的发梢和衣领，水珠顺着额角往下滴，他抬手随意抹了一把，视线还是没离开画板，眼神专注，像在看什么稀世珍宝。终于忍不住开口，声音清亮，刻意放轻了些，裹着雨声刚好能听清，不高不低，分寸刚好：“你这画得真不错，把这瓷坊的味儿都画出来了。”
许义这才缓缓抬眼，目光扫过他，先落在他背上鼓鼓的琴包，又转回到他脸上，看了不过两秒，淡淡“嗯”了一声，没多余的话，语气平静，听不出情绪，却也没有拒人千里的冷漠。
这声简单的回应让温叙眼睛亮了亮，像是得到了莫大的肯定，嘴角不自觉往上扬，往前轻轻挪了两步，还是保持着距离，指着画板上的缠枝纹，语气带着点雀跃，却依旧克制：“我小时候总来这瓷坊转，老师傅画这缠枝纹，都得顿下笔再勾，线条才顺，还透着股劲儿。”他说着，抬手轻轻比划了一下，指尖在空中划出一道弧线，动作有点生涩，却格外认真，生怕自己说不清楚。
许义看了眼他比划的动作，目光落在他骨节分明的手上，又很快收回，嘴角几不可察地弯了一下，快得让人抓不住。他没说话，低头按温叙说的，笔尖在纸上顿了顿，再缓缓往下勾，线条果然比刚才更流畅，多了点灵动的劲儿。画完那一笔，他才抬眼看向温叙，语气比刚才软了些许，依旧清淡：“谢了。”
“客气啥！”温叙立马摆手，笑得露出小虎牙，眉眼弯弯，格外灿烂，“我就是看的多了，瞎提点，不算啥。主要还是你画得好，一点就通。”他说得真诚，没有半分邀功的意思，眼里的欣赏毫不掩饰。
雨势稍大了些，打在槐树叶上沙沙作响，叶子被洗得发亮。许义停下笔，抬手合上画板，小心翼翼抱在怀里，站起身，抬手拍了拍裤子上沾的灰尘和零星炭灰，动作干净利落。
温叙见状，赶紧往前凑了半步，又停下，问道：“你要走啊？没带伞吧？这雨不小，跑着也得淋湿。”语气里带着点真切的关切，目光落在许义怀里的画板上，满是担心，“这画板要是淋了雨，画就毁了。”
许义摇头，目光望向巷尾，语气平淡：“不远，几步路就到。”他的画室就在巷尾，这点雨对他来说不算什么，以前也常有忘带伞的时候，跑几步就到了。
“那不行啊，”温叙急了点，语气带着点执拗，伸手摸了摸自己的背包，才想起自己也没带伞，懊恼地拍了下脑袋，随即又说道，“我去前面杂货铺给你买一把，很快的，几分钟就回来！”
说着就要抬脚往杂货铺走，许义下意识伸手拉了下他的手腕，指尖刚碰到温热的皮肤就立马松开，动作极快，只留下一点转瞬即逝的温热触感。温叙浑身一僵，脚步顿住，脸颊莫名有点发烫，耳根也微微泛红，转头愣愣地看着许义，眼里带着点错愕。
“不用麻烦。”许义语气平淡，却带着点不容拒绝的意思，看着他泛红的脸颊，眼底掠过一丝极淡的疑惑，转瞬消失。
温叙看着他清冷的眉眼，心里琢磨着办法，不想让他淋雨，更不想让他的画受损，忽然眼睛一亮，像是想到了好主意，兴奋地说：“要不我把琴包给你挡着？这包是防水的，能护着画板！”说着就要卸背上的琴包，全然忘了电子吉他最怕受潮，淋了雨就废了。
许义见状，伸手按住他的手，阻止了他的动作，语气里带点不易察觉的无奈，却依旧温和：“琴湿了，你怎么弹？”他虽不懂乐器，却也知道吉他这类东西娇贵，怕潮怕水。
温叙一愣，才反应过来自己犯了傻，挠了挠头，不好意思地笑了，露出两颗小虎牙，有点憨气：“嗨，我光顾着画板了，倒把这个忘了。”
他看着许义怀里的画板，又看了看外面越下越密的雨，咬了咬唇，干脆说道：“那我送你回去吧，我帮你护着画板，你走里面点，我走外面挡着，淋不着多少。”语气坚定，带着点少年人的执拗。
许义看着他一脸认真的模样，眼底的疏离散了些许，多了点浅淡的暖意。他沉默了几秒，没再拒绝，只淡淡地说：“不用护，一起走就行。”
说完，抱着画板率先往巷尾走，脚步不快，平稳而坚定。温叙见状，立马跟上，刻意走在外侧，微微侧身，时不时抬手帮他挡下飘过来的雨丝，动作小心翼翼，像在呵护什么珍贵的东西。
两人并肩走着，没太多话，只有雨声、脚步声，还有偶尔风吹过树叶的沙沙声，却一点不尴尬。温叙偶尔会说两句巷子里的琐事，说周叔的豆浆早上刚磨的最香，撒点白糖口感最好，说瓷坊的王老师傅手艺高超，一块普通的素坯经他手就能变成宝贝，说林姨的桂花糕要刚出锅的才好吃，语气热情，却从不多问许义的私事，也不喋喋不休，懂得适可而止，分寸感拿捏得极好。
许义偶尔应一声，大多时候只是安静听着，脚步不快，配合着他的节奏。雨丝打湿了他的发梢，他也没在意，只稳稳抱着怀里的画板。温叙说的都是老巷里的烟火气，琐碎却温暖，让他心里莫名觉得踏实。
走到画室门口，许义停下脚步，转头对温叙说：“到了。”雨水沾湿了他的额发，贴在额前，少了点平日里的冷意，多了点柔和。
温叙停下脚步，看着他，叮嘱道：“那你赶紧进去吧，擦擦头发，别着凉了。”语气里的关切真切，没有半分虚假。
许义看着他浑身湿漉漉的样子，头发贴在脸上，衣服也湿了大半，沉默了几秒，缓缓开口：“进来避雨吧，等雨小了再走。”
温叙眼睛立马亮了，像是得到了惊喜，连忙点头，语气带着点雀跃：“好！麻烦你了！”
许义推开门，率先走进去，温叙紧随其后，刻意踮着脚避开门口的水迹，生怕弄脏了画室的地板，动作小心翼翼，透着股细心。
画室不大，却收拾得干净整洁，墙上挂满了画，大多是老巷的风景、瓷坊的纹样，还有一些素坯写生，笔触简洁却有神韵。角落里堆着几个未完成的素坯，旁边摆着颜料、画笔和调色盘，摆放得整整齐齐，空气里飘着颜料和松节油的淡味，还有一丝淡淡的炭灰味，是属于许义的独特气息。
许义把画板放在桌上，转身从柜子里拿了条干净的毛巾，递给温叙：“擦擦吧。”
温叙接过毛巾，连忙道谢，拿着毛巾轻轻擦了擦头发和脸，动作轻柔，怕把毛巾弄脏。擦完后，他环顾着画室，目光落在墙上的画，眼里满是欣赏，由衷地说：“你画得是真好，比我见过的那些挂在画廊里的都有感觉，有烟火气。”
许义没接话，走到桌边，给温叙倒了一杯热水，递过去，动作自然，没有半分刻意。
温叙双手捧着杯子，温热的触感从指尖蔓延到全身，驱散了身上的寒意，心里也暖烘烘的。他看着许义坐在桌边整理画笔，指尖灵活地把炭笔按粗细摆好，动作认真，忍不住开口问东问西，问他画瓷坯纹样有没有什么讲究，问他画老巷风景最喜欢画哪个角落，问他每天都画多久，语气热情，却始终保持着分寸，没追问半句他的过往，没打探他的私事。
许义偶尔应声，手里的动作没停，嘴角却时不时极淡地弯一下，淡得很，却真切，不像平日里那般总是抿成一条直线。
雨还在落，打在窗户上沙沙作响，像是一首温柔的小曲。画室里安安静静的，只有温叙偶尔的说话声，和许义整理画具的轻响，氛围平和又温暖，让人觉得安心。
温叙捧着水杯，看着许义的侧脸，心里忽然觉得，这场雨来得真好，不然他也遇不上这么个人。许义看着清冷，骨子里却很温柔，不张扬，却让人觉得踏实。
不知过了多久，雨势渐渐小了，从绵密的雨丝变成了零星的雨点，打在窗户上的声音也轻了许多。温叙看了看窗外的天色，又看了看许义，心里有点不舍，却还是站起身，把毛巾叠得整整齐齐，放在桌上，又把空杯子递过去，语气带着点小心翼翼的期待，小声问：“我以后还能来这儿看你画画吗？我保证不打扰你，就安安静静坐着，不说话。”
他怕许义会拒绝，毕竟许义看起来那么喜欢安静，或许不喜欢有人来打扰他的独处时光。
许义抬头看他，眼里带着点浅淡的笑意，眉眼柔和了许多，轻轻点头：“可以。”
这简单的两个字，让温叙瞬间笑开了花，露出两颗小虎牙，眉眼弯弯，格外灿烂，像得到了心爱的糖果的孩子：“那我明天来！请你喝周叔的豆浆，他早上刚磨的，香得很！”
“好。”许义应着，语气清淡，却带着点不易察觉的温柔。
温叙拿起放在一旁的琴包，背上肩，走到门口又停下，像是想起了什么重要的事情，转头看着许义，认真地说：“我叫温叙，温暖的温，叙说的叙。”他怕许义不知道他的名字，以后想找他都不知道怎么称呼。
“许义。”许义淡淡开口，报上自己的名字，声音清清淡淡，却清晰地落在温叙耳里。
“记住了！许义！”温叙笑得格外开心，牢牢记住了这个名字，挥了挥手，“明天见！我一定准时来！”
说完，背着琴包轻轻推开门，冲进渐渐变小的雨里，脚步轻快，还不忘回头看了一眼画室的门，嘴角的笑意始终没落下。
许义站在门口，看着他轻快的背影消失在巷口，嘴角的笑意没散，眉眼间带着点平日里少见的柔和。他抬手轻轻关上门，走到桌边，看着那幅没画完的瓷坊写生，指尖轻轻拂过纸页，心里比往常多了点什么，淡淡的，却清晰，像雨后的青草，悄然冒出了芽。
窗外的雨渐渐停了，薜荔叶上的雨珠往下掉，砸在青石板上，响得清脆。许义走到窗边推开窗，清新的空气扑面而来，瓷土的淡味混着雨后的青草气飘进来，沁人心脾。他看着巷子里湿漉漉的青石板，看着矮墙上翠绿的薜荔，忽然觉得，往后的日子，或许会不一样了。
他拿起炭笔，接着画那幅写生，笔尖落下时，比刚才更稳了些。画板上的老瓷坊旁，不知不觉多了道模糊的少年身影，背着琴包，站在槐树下，眉眼明亮，透着股鲜活的劲儿。许义看着那笔添上去的线条，没擦，嘴角弯了弯，继续往下画。
巷口的周叔收拾着早餐铺的摊子，看着许义画室的窗户亮着灯，笑着摇了摇头，嘴里念叨着：“这许义，总算有个能说说话的人了。”
林晚的杂货铺里飘出桂花糕的甜香，顺着风，漫进了这条刚被雨洗过的老巷里，温柔又绵长。
许义画累了，放下笔，拿起桌上的水杯喝了一口，温热的水滑过喉咙，暖意漫到心底。他想起刚才那个叫温叙的少年，眼神亮，笑容真，像一束光，刚好照进他常年安静的世界里，不刺眼，却暖得刚好。
他拿出手机，给陈砚发了条消息，只有简单一句：今天遇上一个有意思的少年。陈砚是独立画室老板，比他大一岁，两人是美院同学，也是为数不多能聊到一块儿的挚友，性子爽朗通透，最懂他的孤僻和清冷。
陈砚很快回复，发了个夸张的调侃表情，说：太阳打西边出来了？我们许大画家居然会觉得人有意思？快说说，多大年纪，长啥样，是不是看上人家了？
许义看着消息，嘴角忍不住弯了弯，没回具体，只说：下次带过来见你。便把手机放在一边，继续对着画板，勾勒着老巷的模样。
夜色慢慢沉下来，老巷里的灯次第亮了，昏黄的光洒在青石板上，映着残留的雨迹，温柔得不像话。许义的画室里，灯也亮着，暖黄的光照亮了墙上的画，也照亮了他眉眼间淡淡的暖意，驱散了往日的孤寂。
他想起刚搬来老巷的时候，日子比现在更静，每天除了画画，就是去巷口买早餐，偶尔和周叔、林晚寒暄两句，其余时间都守着这间小画室，身边冷清得很。许承安偶尔会打电话来，语气永远是公式化的叮嘱，问他钱够不够用，身体好不好，从不多问他过得开不开心，画室生意怎么样，许义也习惯了简短回应，挂了电话，依旧是一个人的安静。
陈砚和宋寻偶尔会来画室串门，陈砚话多，总能带来不少新鲜事，宋寻温和内敛，和他聊得投机，大多时候是安安静静陪着他画画，偶尔聊两句绘画技巧，日子虽平淡，却也不算孤单。可他们都有自己的事情要忙，不能时时刻刻陪着他，画室里大多时候还是只有他一个人。
直到今天，温叙的出现，像一颗小石子，投进了他平静的心湖，漾开了圈圈涟漪。那个少年热情、真诚、鲜活，和他的清冷截然不同，却莫名让人觉得舒服，不突兀，不打扰，分寸刚好。
许义想着明天温叙会来，会带周叔的热豆浆，会叽叽喳喳地说乐队的事，会安安静静地看他画画，心里忽然生出点浅淡的期待，这种期待，很淡，却真切，是他很久没有过的感觉。
他拿起炭笔，给画添上最后一笔，在纸角落下自己的名字，字迹清隽，和他的人一样，干净又利落。
雨停了，风轻了，老巷的夜，安静又温柔。画室里的人，眉眼温柔，心事浅浅。这场始于雨天的相遇，没有轰轰烈烈，没有刻意试探，只有最自然的相处，像一颗种子，落在心底，悄悄发了芽。
许义收拾好画具，关掉灯，走出画室。巷子里很静，只有偶尔路过的脚步声，和远处传来的瓷坊关门的轻响。他抬头看了看天上的月亮，淡淡的月光洒下来，落在青石板上，温柔又明亮。
他慢慢往住处走，脚步轻快了些许，嘴角的笑意始终带着，心里安稳又平静，这是他搬来老巷后，少有的踏实。他知道，从这个雨天开始，他平淡的日子里，多了一抹鲜活的亮色，往后的日子，或许会有更多细碎的温暖，像今天这样，一点点融进他的生活里，驱散那些藏在心底的孤寂。
走到住处门口，他掏出钥匙开门，推开门的瞬间，又想起温叙明亮的眼神和灿烂的笑容，忍不住弯了弯嘴角。
这个雨天，真好。
许义进门后没急着开灯，借着窗外漏进来的昏黄路灯光，慢慢走到窗边。晚风卷着雨后的潮气扑进来，拂得额前碎发轻晃，也吹散了身上沾的雨丝凉意。他抬手撑着窗沿，望着巷口那棵老槐树的方向，树影婆娑，方才温叙站在树下背着琴包的模样还清晰映在脑海——少年身形挺拔，头发湿成一缕缕贴在脸上，眼里的光却亮得很，伸手比划缠枝纹时，指尖都带着鲜活的劲儿。
他住的屋子不大，和画室格局相仿，陈设简单到近乎寡淡：一张单人床，铺着浅灰色床单，床头堆着几本翻旧的画集，书页边角都泛了卷；一张原木书桌，上面摆着笔墨纸砚，角落压着几张没画完的素坯速写，砚台里还剩着半池前日磨的墨；靠墙立着个置物架，塞满了画纸、颜料和半成品的小摆件，都是他闲来无事捏的瓷坯，没上釉，透着瓷土原本的白。许承安不止一次打电话让他搬去市中心的公寓，说那里安保好、采光足，不用挤在这老巷的小房子里看人来人往，他每次都只淡淡应着，转头依旧守着这方寸小天地。比起那间宽敞却冷得没半点人气的房子，他更爱这里的烟火气，爱夜里能听见巷尾瓷坊老师傅关门的轻响，爱清晨周叔早餐铺飘来的豆浆香，至少这里的一切，都带着实打实的温度。
摸黑换了身干净的棉质睡衣，许义拧开卫生间的水龙头，掬起冷水洗了把脸。冰凉的水敷在皮肤上，才让他稍稍回神，想起白天拉温叙手腕的那个动作，指尖似乎还残留着少年温热的触感。他对着镜子看了看，镜中人眉眼清峭，瞳色偏浅，眼尾微微下垂，不笑时总透着几分疏离，方才对着温叙弯过的嘴角，早已恢复成平直的线条，只剩一点若有似无的软意藏在眼底。他自嘲地勾了勾唇，指尖划过镜沿，自己向来不擅与人亲近，连陈砚和宋寻都是相处了好几年，靠着一次次一起泡画室、一起改画稿才慢慢熟络，如今对着一个萍水相逢不过半小时的少年，竟会下意识做出那样亲近的动作，倒真是反常。
夜里没什么睡意，许义翻出书桌最底层的速写本，那是他用了好几年的本子，封面都磨得发毛，里面全是老巷的景致：晨雾中冒着细烟的瓷坊烟囱、落雪时压着枝头的槐树、灯下泛着柔光的素坯、巷口斑驳的砖墙，唯独没有过人像。不是不会画，是觉得人心太浮，不如这些静物安稳，画下来也留不住什么。可此刻指尖捏着炭笔，脑海里却不受控制地浮现出温叙的样子——笑起来时会露出两颗小虎牙，眼睛亮得像盛了星光，说起瓷坊纹样时眉头微蹙的认真模样，还有被拉手腕时瞬间泛红的脸颊。笔尖下意识落下，线条从少年背着琴包的挺拔背影开始，慢慢勾勒出眉眼弯弯的侧脸，寥寥几笔，少年鲜活的模样便跃然纸上。他画得很专注，连窗外的月光爬上画纸都没察觉，直到笔尖顿在少年的虎牙上，才惊觉自己竟对着一张空纸画了这么久。盯着纸上的人看了半晌，他指尖摩挲着纸页，心里泛起一丝说不清道不明的异样，最后还是把速写本合上，塞进抽屉最深处，像是藏起一个不为人知的小秘密，连带着那点异样情绪，也一并压了下去。
天刚蒙蒙亮，窗外就传来了清脆的鸟鸣声，许义习惯性地醒了。常年画画养成的生物钟很准，不用闹钟，到点就醒。他洗漱完毕，煮了一壶温水，倒在保温杯里，又拿了两块昨天剩下的面包，塞进帆布包，才背上画板准备去老巷写生。刚走到门口，脚步却莫名顿住，脑海里闪过昨天温叙临走前说的话：“明天我来请你喝周叔的豆浆！”
这话听着像少年随口的约定，没什么分量，许义却鬼使神差地站在门口等了两分钟。巷子里静悄悄的，只有早起的保洁阿姨扫地的声音，连周叔早餐铺都还没亮起灯。他自嘲地笑了笑，觉得自己真是荒唐，转身刚要走，就听见巷口传来一阵轻快的脚步声，伴着少年清亮的喊声。
“许义！等等我！”
许义回头，就看见温叙拎着两个鼓鼓的纸袋，一路小跑着过来，额前头发被晨风吹得乱糟糟，额角沁出细密的汗珠，脸上却挂着大大的笑，跑起来时，手里的袋子晃来晃去，飘出淡淡的豆浆香和甜香。
“还好赶上了！”温叙跑到他面前，微微喘着气，抬手抹了把额角的汗，才把其中一个纸袋递过来，“我猜你这个点肯定出门了，特意绕了远路先来找你，还好没错过。这里面是周叔刚磨的豆浆，我没敢瞎加糖，先给你原味的，要是你觉得淡，前面有糖罐，我再给你加。”
说着又把另一个小纸袋递过来，里面装着两块小小的桂花糕，还带着余温：“林姨还没开门，我敲了半天门，她才给我拿的，说是今早刚蒸的第一锅，甜而不腻，你尝尝看。”
许义看着他递过来的东西，指尖顿了顿，才伸手接过。纸袋是温热的，豆浆的醇厚香气和桂花糕的甜香缠在一起，钻进鼻尖。他低声道了句“谢谢”，没立刻打开，只是攥在手里，跟着温叙往巷口走。
温叙像是有说不完的话，却没自顾自喋喋不休，而是捡着轻松的小事说，语气也放得轻：“我今早五点多就醒了，总怕起晚了赶不上，结果到周叔铺子里的时候，他还在生炉子呢。对了，你平时都这么早出来写生吗？昨天看你画那瓷坊，画得可真像。”
他问一句，许义答一句，大多是简单的“嗯”“还好”，偶尔多说两个字，温叙就会眼睛一亮，接着往下说，却从不多追问，也不打探他的私事，分寸拿捏得极好。许义慢慢走着，听着身边少年轻快的声音，手里攥着温热的纸袋，心里竟没觉得厌烦，反倒比往常一个人走在老巷里，多了点不一样的滋味。
走到老槐树下，许义停下脚步，把画板架在石凳上，拿出炭笔和画纸，准备写生。温叙立马收了声，像被按下了暂停键，轻轻往后退了两步，找了块干净的石头坐下，没再说话，只安安静静地看着。
他不敢靠太近，怕呼吸声打扰到许义，也不敢乱动，就乖乖坐着，目光落在许义的笔尖上，看着炭笔在纸上慢慢游走，勾勒出老槐树的枝干，描出远处瓷坊的轮廓。阳光渐渐升高，透过槐树叶的缝隙洒下来，落在许义的发梢上，镀上一层淡淡的金光，也落在温叙的手背上，暖融融的。温叙看着许义专注的侧脸，眼神亮闪闪的，满是欣赏，却只是安安静静地看，连拿出手机都小心翼翼，怕按到声音键，最后还是把手机揣回了口袋，专心看着许义画画。
许义画得专注，却也能察觉到身边少年的安静。以往他写生时，身边从没有人陪着，偶尔有人路过，要么指指点点，要么大声说笑，只有温叙，安安静静的，像一阵轻轻的风，不打扰，却真实存在着。他笔尖顿了顿，没抬头，只是手下的线条，比往常柔和了些许。
日头渐盛，许义画得有些口干，抬手摸向帆布包，拿出保温杯拧开喝了一口。温叙看见了，悄悄站起身，轻手轻脚地走到周叔的早餐铺，买了一瓶温水，又拧开盖子晾了会儿，才慢慢走回来，递到许义手边，声音压得极低：“喝点水吧，晾温了，不冰。”
许义抬头看他，少年眼里满是小心翼翼的关切，手里捧着水杯，生怕打扰到他。他接过水杯，低声道了谢，喝了两口，温水顺着喉咙滑下，驱散了口干舌燥。
两人就这么一个画，一个看，偶尔温叙会悄悄递上纸巾，或者提醒许义太阳移了位置，动作轻得像怕惊飞了枝头的鸟。路过的人看见，都忍不住多看两眼，却也没人上前打扰，老巷里的时光，就这么慢悠悠地走着，安静又平和。
临近正午，阳光有些烈了，许义收起画板，把画纸仔细叠好放进包里。温叙立马站起身，主动帮他拎过装画具的帆布包，语气带着点试探：“快到饭点了，你要不要去周叔铺子里吃点东西？他家的油条和豆腐脑也很好吃，我请你？”
他怕许义拒绝，说完又赶紧补充：“就是觉得你画了一上午肯定饿了，没别的意思，你要是不想去，我就自己去吃。”
许义看着他小心翼翼的模样，心里动了动，却还是摇了摇头：“不了，我回画室煮点东西吃。”他还是习惯自己独处，不太适应和刚认识的人一起吃饭。
温叙脸上闪过一丝失落，却很快又笑了起来，露出两颗小虎牙：“好，那我不打扰你了。这个给你。”他从口袋里掏出一颗水果糖，塞进许义手里，“林姨给的，橘子味的，你画画累了可以吃一颗。”
许义捏着那颗糖，糖纸带着淡淡的橘子香，他看着温叙，点了点头：“谢谢。”
“不用谢！”温叙笑得开心，又想起什么，小声问，“那我明天……还能来这里看你画画吗？我保证不说话，就安安静静地待着，绝不打扰你。”
许义看着他眼里的期待，像只等着被投喂的小狼，眼底泛起一丝浅淡的笑意，缓缓点头：“可以。”
就这两个字，让温叙瞬间雀跃起来，差点蹦出声，又赶紧捂住嘴，怕太吵，只眉眼弯弯地说：“那我明天还来给你带豆浆！还是原味的！”
说完，他帮许义把帆布包递过去，挥了挥手：“那我先走啦，你回去路上慢点！”
看着温叙轻快跑开的背影，许义捏着手里的水果糖，站在原地愣了愣，嘴角不自觉地弯了弯。他低头看了看那颗糖，又抬头望向老巷深处，阳光正好，风里带着瓷土和桂花的香气，日子好像，真的慢下来了。
回到画室，许义把画纸摊开，放在桌上，又把那颗橘子糖放在画纸旁，才转身去煮面。简单的清汤面，加了个荷包蛋，热气腾腾的，吃下去浑身都暖了。他坐在桌边吃面，看着桌上的画纸，画里的老槐树下，不知不觉多了个小小的身影，虽然模糊，却透着鲜活的劲儿。
下午，许义整理着之前给瓷坊画的纹样稿，陈砚发来消息，问他要不要一起去看画展，许义回了句“不去了”。陈砚秒回，发了个调侃的表情：“哟，我们许大画家居然也有宅画室的时候？太阳打西边出来了？”
许义看着消息，笑了笑，没回，把手机放在一边，他想起那个叫温叙的少年，想起他明亮的眼睛，想起他递来豆浆时带着笑意的嘴角，想起他安安静静坐在槐树下看他画画的模样，指尖无意识地摩挲着桌沿，心里那点原本淡得几乎看不见的涟漪，又轻轻漾开了些，转瞬便被他按了下去。
窗外的蝉鸣渐渐响了起来，伴着老巷里偶尔传来的瓷坊师傅搬动素坯的轻响，还有远处杂货铺卷帘门拉动的声音，构成了夏日里最寻常的烟火调。许义放下手里的笔，揉了揉有些发酸的手腕，走到窗边推开窗，晚风带着瓷土的温润气息和巷口青草的淡香吹进来，拂去了午后的燥热。他望着巷口老槐树的方向，树影摇曳，枝叶间漏下细碎的光斑，恍惚间好像能看见少年背着琴包站在树下的身影，却又很快摇了摇头，收回目光。
他没再继续整理画稿，而是将散落的纹样纸一张张叠整齐，按瓷坊的订单分类放好，又把画笔洗净擦干，插进笔筒里，动作慢条斯理，带着常年画画养成的细致。收拾妥当后，目光无意间扫过书桌抽屉，顿了顿，终究还是没打开那本画着温叙的速写本，转身去厨房倒了杯温水。
喝着水，脑子里却不受控制地闪过早上的画面，温叙跑过来时额角的汗珠，递桂花糕时带着温度的指尖，安安静静看画时专注的眼神，每一幕都很清晰，却又算不上深刻。许义想着，不过是萍水相逢的少年，热情些罢了，往后或许就淡了，便没再多琢磨，拿起桌上的画集翻看起来，书页一页页翻过，心思渐渐沉了进去。
傍晚时分，夕阳把老巷的砖墙染成暖黄色，许义锁了画室的门，往住处走。脚步不快，慢悠悠地踩着光影，路过巷口的石阶时，还弯腰捡起了几片落在上面的槐树叶，捏在手里把玩。
路过周叔的早餐铺时，铺子已经收拾得差不多了，周叔正坐在门口择菜，看见他便笑着喊住：“小许，回来啦？”
许义停下脚步，颔首应道：“周叔。”
“今早那个小伙子是你朋友啊？”周叔手里择着菜，语气随和，“挺热心的，我搬煤球他还过来搭了把手，嘴也甜，一口一个周叔喊着。”
许义脚步顿住，指尖捻着槐树叶，想了想才淡淡道：“刚认识。”
周叔了然地笑了笑，手里的动作没停：“是个好孩子，性子热闹，看着就讨喜。你这孩子太静了，平时就一个人画画，难得见你身边有同龄人陪着，多处处也挺好。”
许义没接话，只是微微颔首，没否认也没肯定。心里却莫名想起早上温叙跑前跑后递豆浆，又怕打扰他画画，乖乖捡石头坐着的样子，那点少年人的直白热情，不招人烦，反倒像夏日里的一阵微风，轻轻扫过心尖，留下一点淡淡的暖意。
他跟周叔道别后，继续往前走，手里的槐树叶被捏得有些发皱。路过林晚的杂货铺时，铺子还开着，林晚看见他，笑着递过来一袋桂花糕：“小许，今早小温来敲我门，说给你拿糕，看他急的，跟我说你爱吃甜口不腻的，这个你拿着，刚烤好的。”
许义愣了愣，伸手推辞：“不用麻烦林姨。”
“多大点事，”林晚把桂花糕塞进他手里，“你常来买画纸，跟阿姨客气啥。那小伙子看着上心，对你倒挺好。”
许义捏着温热的桂花糕袋子，鼻尖萦绕着甜香，低声说了句“谢谢”，转身继续往住处走。手里的桂花糕带着温度，甜香一点点钻进鼻腔，比他平时吃的味道，好像多了点不一样的滋味。
回到住处，许义把桂花糕放在桌上，没立刻吃，而是简单做了碗蛋炒饭。吃饭时，手机震了震，是许承安发来的消息，只有简短的一句：“周末回家一趟。”
许义看着消息，指尖在屏幕上顿了很久，才回了一个“嗯”。他向来不怎么想回家，那间房子宽敞却冷清，许承安话少，两人待在一起大多时候都是沉默，没什么烟火气，倒不如老巷的小房子自在。
吃完饭，他收拾好碗筷，坐在书桌前，拿起那袋桂花糕，拆开吃了一块，甜而不腻，口感刚好。嘴里的甜意还没散去，手机又震了震，是个陌生号码发来的短信，内容很简单：“许义，我是温叙，今天谢谢你让我看你画画，桂花糕你吃了吗？”
许义盯着短信看了几秒，指尖在输入框里顿了顿，敲了两个字“吃了”，想了想，又加了两个字“谢谢”，发送出去后，便把手机放在一旁，没再管。
没过多久，手机又震了，温叙的短信很快过来：“好吃就好！我明天还是给你带原味豆浆可以吗？不打扰你画画！”
许义看着那条带着雀跃语气的短信，嘴角几不可察地弯了一下，回了一个“可以”。
放下手机，他走到窗边，望着外面渐渐暗下来的天色，老巷里的灯一盏盏亮起，昏黄的光洒在青石板上，温柔又安静。他想起温叙发来短信时的语气，应该是笑着的吧，或许还露着那两颗小虎牙。
指尖无意识地划过窗沿，许义心里清楚，自己还是习惯独处，却也没那么排斥这个热情又懂分寸的少年了。只是这份刚萌芽的交集，该慢慢走，就像老巷的时光一样，不用急。
他没再想太多，转身拿出画具，在画纸上勾勒起巷口的路灯，灯光昏黄，旁边添了几笔槐树叶，简简单单，却透着安稳的暖意。画到一半时，手机又震了一下，他瞥了眼，是温叙发来的一张照片，是白天他画画时，透过槐树叶拍的光影，配文只有一个笑脸表情。
许义没回复，只是把那张照片看了几秒，便放下手机，继续画画，笔下的线条，比往常又柔和了些许。
作者有话说
第1章 那场雨，遇见他
