下一章 目录 设置
1、初遇与离别 有些人走进 ...
-
狭窄的道路上,公交车缓缓晃过第三个路口时,我看见了对面车上的他。
靠窗坐着,穿着一件灰蓝色的毛衣。脸色是那种久未见光的苍白,下巴清瘦,整个人薄得像纸。最特别的是右眼角下那颗淡褐色的痣,在秋日稀薄的阳光里,宛如一滴凝固的泪。
我们的目光隔着两层玻璃相遇。一秒,两秒……我默数到第七秒,绿灯亮了。对面的车先动,左转时他微微侧过脸,那颗泪痣在车窗上掠过一道微光,随即消失不见。
后来偶然知道,他是建筑系大三的学长,叫林清。校园里偶尔遇见——在图书馆楼梯的转角,在十一月落满银杏的小径上。总是夹着厚厚的图纸,指尖沾着铅笔灰,走过时带起淡淡的松节油气味。偶尔目光相触,又平静移开,像两片被同一阵风拂过的叶子,轻轻一碰,各自飘远。
有一天翘课在图书馆天台上遇见他。身影靠在水箱边,指间夹着烟,姿势生疏,被呛得低声咳嗽,苍白的脸颊泛起病态的红。看见我来,他怔了怔,将烟摁熄。
“抱歉,”他说,“不该在这儿抽的。”
那是我们第一次说话。风掀起他细软的黑发,那颗泪痣在冷空气中清晰得近乎锋利。我忽然没来由地紧张,脱口而出:“能给我一根吗?”
话一出口就后悔了。他却愣了一下,轻轻笑起来:“好孩子别学这个。”
我们都没离开,并肩站在天台边望着下面往来的人群。静默中,他忽然低声说:“校园这么好,要珍惜现在啊。”
我没过脑子,接了一句:“你还能再珍惜一年呢。”
他顿了顿,嘴角浮起一抹很淡的笑:
“我们系之前有个学长,总说毕业要去建最高的楼。后来查出白血病,就没再来过。”
他声音很平静,像在讲别人的事。
“所以你看,有些事……由不得自己。”
然后他转身下了楼。
有些人,一次分别便是永远。那之后,我再也没有在学校里遇见过他。
直到毕业前的聚会上,有人偶然提起建筑系的旧事,语气惋惜:“……那个总在图书馆、脸色很白净的学长?好像叫林清。真是可惜。”
像被闷重一击,怔了半晌,我忽然起身奔向那个唯一对话过的天台。学着他的样子点燃一支烟,只吸一口就被呛出泪来——不知道是为自己,还是为那句始终没机会说出口的再见。
烟静静燃到尽头,烫到手指。我看着那点红光渐渐熄灭,忽然明白:
有些人走进你的生命,仿佛只是为了让你知道,什么是遗憾。