《她不是反派》天海之巅

7、他的告白与她的崩塌

　　傍晚六点，沈未未回到家时，天已经全黑了。

　　她手里还攥着那个粉色的保温杯，杯壁已经被掌心的温度捂热，可她的心却像浸在冰水里。推开门的瞬间，客厅里暖黄色的灯光倾泻出来，母亲沈丽华正坐在沙发上，手里拿着一本时尚杂志，电视里播着家庭伦理剧的片尾曲。

　　“回来了？”母亲抬起头，目光在她身上扫了一圈，最后定格在她手里的保温杯上，“辅导得怎么样？那个小庄老师还给你买东西了？”

　　沈未未把保温杯放在玄关柜上，换鞋的动作有些僵硬：“嗯，阶段奖励。”

　　“奖励？”母亲放下杂志，站起身走过来，拿起保温杯仔细端详，“这牌子可不便宜。他为什么要送你这么贵的礼物？”

　　“我数学进步了。”沈未未避开母亲探究的目光，试图往自己房间走，“他说是鼓励。”

　　“进步了就该送这么贵的杯子？”母亲的声音冷了下来，带着一种惯常的、尖锐的怀疑，“沈未未，你跟我说实话，那个小庄是不是对你有意思？”

　　沈未未的心脏像被什么东西狠狠攥了一下。她停下脚步，背对着母亲，声音很轻：“他有女朋友了。今天刚知道的。”

　　客厅里安静了几秒。

　　然后母亲突然笑了一声，那笑声短促而讽刺：“我就说！男人都一样，吃着碗里的看着锅里的。他送你这么贵的东西，不就是想……”

　　“妈！”沈未未猛地转身，声音因为激动而发颤，“你能不能不要把所有人都想得那么龌龊？！”

　　话一出口，她就后悔了。

　　沈丽华脸上的笑容消失了。她盯着女儿，眼睛里有什么东西迅速冷下去，凝结成冰。

　　“我龌龊？”她一步一步走过来，高跟鞋踩在地板上发出清晰的“嗒嗒”声，每一步都像踩在沈未未的心上，“沈未未，我告诉你什么叫龌龊！龌龊是明知道人家有老婆还要往上贴！龌龊是当了小三还觉得自己是受害者！龌龊是——”

　　“是我妈。”沈未未打断她，声音很轻，却像一把锋利的刀，精准地切开了客厅里紧绷的空气。

　　沈丽华僵住了。

　　沈未未抬起头，看着母亲那张保养得宜、此刻却因为愤怒而扭曲的脸。她忽然觉得累，前所未有的累。

　　“不是他对我有意思。”她说，每个字都说得很慢，很清晰，“是我对他有意思。是我每次辅导前要花半小时挑衣服，是我偷偷喷你的香水，是我一看到他就脸红心跳，是我像个傻子一样，把他那些职业性的温柔当成特别的对待。”

　　她顿了顿，看见母亲的眼睛瞪大了。

　　“但是现在我知道了。”沈未未扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容，“人家有女朋友了，是A大的高材生，门当户对。而我，只是个需要他辅导功课的学生，一个可以随手送个保温杯当奖励的、无关紧要的人。”

　　她深吸一口气，继续往下说，像是在说给自己听：“所以你放心，我不会再做梦了。从今天起，我会好好学习，考个好大学，将来找份好工作。我不想像你这样，一辈子活在别人的施舍里，连收个礼物都要想对方是不是别有用心。”

　　这些话像一连串耳光，扇在沈丽华脸上。

　　她站在那里，脸色从红转白，又从白转青。手指颤抖着，胸口剧烈起伏。电视里开始播广告，欢快的音乐和此刻客厅里死寂的气氛形成荒诞的对比。

　　“你……”沈丽华的声音也在抖，“你是在怪我？怪我把你生下来？怪我没给你一个正常的家庭？”

　　沈未未没有回答。她只是看着母亲，眼神平静得可怕。

　　“我告诉你沈未未，”沈丽华往前一步，抓住她的胳膊，指甲几乎要嵌进她的肉里，“我这些年受的委屈、吃的苦，比你多一千倍一万倍！我拼命把你从那个泥坑里拽出来，给你最好的衣服，最好的学校，不是让你来教训我的！”

　　“我不是在教训你。”沈未未试图挣脱，但母亲抓得太紧，“我只是想说，我以后不想过你这样的生活。我想靠自己——”

　　“啪！”

　　清脆的耳光声在客厅里炸开。

　　沈未未的脸被打得偏了过去，左脸颊火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。她僵在原地，手还维持着刚才试图挣脱的动作，眼睛却空洞地盯着地面。

　　沈丽华的手停在半空中，手指在微微颤抖。她看着女儿脸上迅速浮现的红色指印，张了张嘴，想说什么，但最终什么也没说。

　　几秒钟的死寂。

　　然后沈未未慢慢转回头，看着母亲。她的眼睛里没有眼泪，没有愤怒，只有一种深不见底的疲惫。

　　“打够了吗？”她问，声音很轻，“打够了的话，我想出去透透气。”

　　说完，她挣开母亲的手，转身走向门口。没有换鞋，穿着拖鞋就直接拉开门，走了出去。

　　门在身后关上，隔绝了客厅里暖黄的灯光，隔绝了电视里嘈杂的广告声，隔绝了母亲那双颤抖的手和那双含泪的眼睛。

　　四月的夜晚，风里还带着凉意。

　　沈未未穿着单薄的连衣裙，拖鞋踩在小区花园的石板路上，发出轻微的“啪嗒”声。脸颊还在火辣辣地疼，提醒着她刚才发生了什么。她走到那棵老梧桐树下，靠着粗糙的树干，仰头看着夜空。

　　城市的光污染让星星显得稀疏暗淡，只有几颗最亮的还在固执地闪烁。沈未未盯着其中一颗，努力把眼眶里涌上来的热意压回去。

　　不能哭。她告诉自己。哭了就输了。

　　就在这时，身后传来脚步声。

　　沈未未没有回头。她现在谁也不想见，只想一个人待着。

　　“未未？”

　　是钱缙的声音。

　　沈未未身体一僵，但依旧没有回头。脚步声越来越近，最终在她身边停下。她闻到了他身上淡淡的、洗衣液的清香，还有一丝若有若无的汗味——像是刚运动过。

　　“你怎么在这儿？”钱缙问，声音里带着关切，“穿这么少，不冷吗？”

　　沈未未摇了摇头，还是没有说话。

　　钱缙沉默了几秒，然后在她身边坐下，也靠着树干。他没有看她，而是学着她的样子仰头看天。两人就这样并排坐着，谁也没开口。

　　远处传来隐约的电视声，某户人家在看综艺节目，笑声一阵阵飘过来。更远处，城市的车流声像永不停息的潮汐。

　　“我……”钱缙忽然开口，声音有些干涩，“我本来想去找你的。”

　　沈未未终于转过头，看了他一眼。夜色里，他的侧脸轮廓有些模糊，但那双眼睛很亮，像天上的星星。

　　“找我干什么？”她问，声音因为刚才的压抑而有些沙哑。

　　钱缙没有立刻回答。他从口袋里掏出一盒果汁——是那种进口的、赵甜爱喝的牌子，插上吸管，递给她。

　　“给你。”他说，“心情不好的时候，吃点甜的会好受点。”

　　沈未未看着那盒果汁，没有接。她想起赵甜，想起她们三个一起分享零食的时光，想起那些已经回不去的、纯粹的快乐。

　　“我不喝。”她说，“这是赵甜爱喝的。”

　　钱缙的手僵在半空。他看着她，眼神复杂。几秒后，他收回手，把果汁放在一旁的地上。

　　“未未，”他又开口，这次声音更紧了，“我有话想跟你说。”

　　沈未未心里涌起一种不祥的预感。她想站起来离开，但腿像灌了铅一样沉。

　　“我喜欢你。”钱缙说，声音不大，但在寂静的夜晚里格外清晰，“从很久以前就喜欢了。”

　　沈未未感觉呼吸一滞。

　　她转过头，盯着钱缙。夜色里，他的表情很认真，认真得让她觉得陌生。那个总是嬉皮笑脸、插科打诨的钱缙不见了，取而代之的是一个她从未见过的、紧张而真诚的男孩。

　　“你……”她张了张嘴，却不知道说什么。

　　“我知道这很突然。”钱缙继续说，语速很快，像怕被打断，“但我憋了很久了。从高二开始，从你给赵甜讲冷笑话、笑得眼睛弯起来的时候开始。后来每次找你借东西，跟你斗嘴，都是因为想多看你几眼。”

　　他顿了顿，深吸一口气，像是要给自己鼓劲。

　　“未未，我喜欢你的长相，喜欢你笑的时候有酒窝，喜欢你讲笑话时眼睛亮晶晶的样子。我喜欢你明明很难过却总假装没事的倔强。我喜欢你……喜欢你的一切。”

　　这些话像温柔的潮水，一层层漫上来，几乎要把沈未未淹没。如果是在今天之前，在咖啡馆事件之前，她可能会心动，可能会不知所措，可能会偷偷高兴一整夜。

　　但现在，她只觉得疲惫，只觉得讽刺。

　　今天下午，她才刚刚被另一个男人用“漂亮”两个字轻飘飘地打发了。现在，又有一个男孩坐在她面前，说着真诚的告白。

　　可她凭什么相信呢？

　　她凭什么相信，一个像钱缙这样家境优渥、朋友众多、前途光明的男孩，会真心喜欢她这样一个私生女？

　　“钱缙，”她终于开口，声音冷静得连自己都觉得陌生，“你是不是觉得我很可怜？”

　　钱缙愣住了：“什么？”

　　“你觉得我身世可怜，性格孤僻，需要有人拯救。”沈未未一字一句地说，像是在陈述一个客观事实，“所以你想当那个拯救我的人，是吗？”

　　“不是！”钱缙急急地反驳，伸手想抓她的手腕，但沈未未躲开了，“未未，你怎么会这么想？我喜欢你，是因为你就是你，跟你的身世没关系！”

　　“怎么可能没关系？”沈未未的声音抬高了些，带着压抑许久的情绪，“你告诉我，怎么可能没关系？如果我只是一个普通的、家庭完整的女孩，你会这么注意我吗？你会觉得我‘明明很难过却假装没事’很特别吗？你会因为我讲了个冷笑话就喜欢我吗？”

　　钱缙被问住了。他看着她，眼睛里闪过一丝慌乱，一丝受伤。

　　“我……”他张了张嘴，却说不下去。

　　沈未未笑了，那笑容很苦：“你看，你也说不出来。”

　　她站起来，拍了拍裙子上的灰。夜风吹过来，她打了个寒颤，但背脊挺得很直。

　　“钱缙，谢谢你。”她说，声音重新恢复了平静，“谢谢你告诉我这些。但对不起，我不能接受。”

　　“为什么？”钱缙也站起来，挡在她面前，“是因为赵甜吗？她喜欢我，我就必须喜欢她？这是什么道理？”

　　“跟赵甜没关系。”沈未未摇头，“是我自己。”

　　她看着钱缙，看着这个陪她放过烟花、为她挡过物业大叔、在她最孤单的除夕夜翻过阳台来找她的男孩。心里不是没有触动，不是没有感动。

　　但她太累了。累得没有力气再去相信什么，累得没有勇气再去开始一段可能会让她受伤的感情。

　　“我不想谈恋爱。”她说，这是真话，“至少现在不想。我只想好好学习，考个好大学，离开这里。”

　　“我可以等。”钱缙立刻说，眼神里有一种固执的光，“我们可以先做朋友，等你考上大学，等你准备好了——”

　　“我不会准备好的。”沈未未打断他，声音很轻，但很坚定，“钱缙，我们只能是朋友。如果你还想做朋友的话。”

　　说完，她绕过他，准备离开。

　　“是因为小庄吗？”

　　钱缙的声音从身后传来，让沈未未的脚步停住了。

　　她转过身，看见钱缙的表情有些复杂——有受伤，有失落，还有一丝她看不懂的情绪。

　　“你今天下午去见小庄了，对吗？”钱缙问，“你是不是喜欢他？”

　　这个问题像一根针，精准地刺中了沈未未心里最痛的地方。她感觉眼眶又开始发热，但她死死忍住了。

　　“喜欢过。”她承认了，声音很平静，“但现在已经不喜欢了。人家有女朋友了，我算什么呢？”

　　她说得轻描淡写，像是在说别人的事。可钱缙听出了里面的苦涩。

　　他往前一步，想说什么，但沈未未已经转身，快步离开了。

　　夜风吹起她的裙摆，路灯把她的影子拉得很长。她没有回头，一次都没有。

　　钱缙站在原地，看着她消失在花园小径的尽头。手里那盒果汁还静静地躺在地上，吸管在风里微微颤动。

　　他慢慢蹲下身，捡起果汁。插着吸管的位置，已经被他的手握得有些温热。

　　他把吸管拔出来，扔进旁边的垃圾桶，然后把整盒果汁也扔了进去。

　　塑料盒子落进垃圾桶里，发出“咚”的一声闷响。

　　赵甜站在自家二楼的窗前，已经站了快一个小时。

　　她本来是想去找钱缙的。晚饭后，她给他发了消息，问他要不要出来散步。钱缙隔了很久才回：“有点事，下次吧。”

　　简简单单七个字，连个表情包都没有。

　　赵甜盯着那条消息看了很久，然后放下手机，走到窗前。她也不知道自己想看什么，只是心里堵得慌，需要透透气。

　　然后她就看见了花园里的那一幕。

　　起初只是两个模糊的人影，坐在梧桐树下。距离有点远，听不见他们在说什么，但赵甜一眼就认出了那是钱缙——他的背影，他的站姿，他说话时微微歪头的习惯动作，她太熟悉了。

　　而另一个人……

　　赵甜的心开始往下沉。

　　那个人穿着浅色的裙子，长发，身形纤细。即使隔着这么远，赵甜也能认出来——是沈未未。

　　他们为什么会在一起？钱缙不是说“有点事”吗？他的“事”就是来找沈未未？

　　赵甜的手按在窗玻璃上，指尖因为用力而发白。她死死盯着花园里的两个人，看着他们并排坐着，看着钱缙递给沈未未什么东西，看着他们说话，看着沈未未站起来想走，钱缙拦住她。

　　距离太远，她听不见对话，但她能看见他们的动作，看见他们的表情——钱缙那种从未对她有过的认真和紧张，沈未未那种平静的、甚至有些冷漠的回应。

　　然后，沈未未走了。

　　留下钱缙一个人站在原地，蹲下身，捡起什么东西，扔掉，然后继续站在那里，很久很久。

　　赵甜感觉有什么东西在胸腔里碎裂了。很清脆的碎裂声，像玻璃被摔在地上，碎成千万片。

　　她转身离开窗前，回到自己的房间。关上门，背靠着门板滑坐到地上。

　　房间里很安静，只有墙上时钟的秒针在“嘀嗒嘀嗒”地走动。窗外的夜色透过窗帘的缝隙渗进来，在地板上投下一道暗淡的光带。

　　赵甜坐在地上，抱着膝盖，把脸埋进去。

　　她想起高二那年，钱缙第一次来班里找她。那天阳光很好，沈未未正在给她讲笑话，她笑得前仰后合。钱缙倚在门框上，笑着说：“什么这么好笑？”

　　沈未未转过头，看见他，愣了一下，然后也笑了：“你要听吗？我还有更冷的。”

　　那是他们三个第一次正式说话。

　　后来他们有了微信群，每天都在里面聊天。钱缙总是先艾特沈未未，总是先回沈未未的消息，总是在沈未未讲笑话时笑得最大声。

　　赵甜不是没有察觉。但她总是告诉自己：他们只是朋友。钱缙认识她这么多年，要喜欢早喜欢了。

　　可现在，她亲眼看见了。

　　看见了钱缙看沈未未的眼神——那种专注的、温柔的、带着光亮的眼神，是他从未给过她的。

　　看见了钱缙对沈未未的告白——虽然听不见，但从他的肢体语言，从他那种紧张而认真的姿态，她猜到了。

　　也看见了沈未未的拒绝——平静的，冷静的，甚至有些残忍的拒绝。

　　凭什么？

　　赵甜抬起头，脸上已经满是泪水。她看着房间里熟悉的一切——书桌上她和钱缙的合照，是他们初中毕业旅行时拍的；墙上贴着他送给她的生日贺卡，字迹潦草但真诚；抽屉里还有他去年送她的圣诞礼物，一条围巾，她一次都没舍得戴。

　　凭什么沈未未可以这样轻易地得到她渴望了这么多年的东西，然后又这样轻易地拒绝？

　　凭什么沈未未的妈妈可以当小三破坏别人家庭，沈未未可以抢走她喜欢的人？

　　凭什么她们母女可以活得这么理所当然，而她要承受这一切？

　　一股冰冷而尖锐的恨意，像毒蛇一样从心底钻出来，缠绕着她的心脏，越收越紧。

　　赵甜慢慢站起来，走到书桌前。她打开台灯，暖黄的光照亮了她的脸——那张总是带着甜美笑容的脸，此刻却扭曲着，布满泪痕，眼睛里燃烧着一种近乎疯狂的光。

　　她拿起手机，解锁，点开微信。

　　手指在屏幕上滑动，找到一个她从未说过话、但一直存在在联系人列表里的名字——梁诗雨。

　　那是沈未未同父异母的姐姐，她在本地名媛群里加的好友，但从未有过交集。梁诗雨的朋友圈里全是奢侈品、高端聚会、出国旅行，偶尔会发一些对“某些不自量力的人”的讽刺，赵甜知道那指的是谁。

　　她点开梁诗雨的头像，发送好友申请。

　　在验证信息那一栏，她一个字一个字地打：

　　“关于你妹妹沈未未，有些事你可能想知道。”

　　发送。

　　几秒钟后，手机震动了一下。

　　好友申请通过了。

　　梁诗雨发来一个问号：“？”

　　赵甜深吸一口气，手指在屏幕上飞快地打字：

　　“沈未未最在意的是‘私生女’这个身份，高中曾经因此抑郁过。”

　　“她对你们父亲感情很复杂，既恨他抛弃她们母女，又渴望得到他的认可。”

　　“她和母亲关系紧张，经常吵架。她母亲完全依赖你父亲，但沈未未想摆脱这种依赖。”

　　每一条信息发出去，赵甜都感觉自己心里的某个部分在死去，同时又有另一个部分在疯狂生长。那是一种黑暗的、扭曲的、带着报复快感的生长。

　　过了大概一分钟，梁诗雨回复了。

　　只有两个字：“有趣。”

　　然后又发来一条：“继续。”

　　赵甜盯着那两个字，嘴角慢慢扬起一个笑容。那笑容很冷，很陌生，完全不像平时的她。

　　她继续打字，把沈未未的软肋一条条拆解、分析、打包发送。那些她曾经作为朋友了解到的秘密，那些沈未未只对她一个人说过的心里话，此刻都变成了最锋利的武器。

　　她甚至添油加醋，把一些小事放大，把一些情绪扭曲。

　　每发出一条消息，她都在心里默默地说：沈未未，这是你欠我的。

　　你和你妈，都欠我的。

　　窗外，夜色越来越深。

　　花园里，钱缙已经离开了。梧桐树下空荡荡的，只有夜风吹过树叶的沙沙声。

　　而赵甜的房间亮着灯，她坐在书桌前，手机屏幕的光映着她冰冷而决绝的脸。

　　那个曾经阳光开朗、会分享耳机和零食、会挽着沈未未的手去厕所的女孩，已经死了。

　　活下来的这个，是手握刀刃、准备把最亲近的人推进深渊的赵甜。