《40歲那年，我終於徹底忘記了他》韓薇1997

1、一張英語報紙 因為借閱英

　　“小薇，你的英語閱讀理解全錯了，你平時要多讀讀英語文章才行了。”
　　英語老師把測驗的英語試卷發下來，特意走到小薇的桌前對她說。
　　“好的老師。可是除了課本，我基本都沒有什麼閱讀資料啊。”我抬頭對著英語老師。
　　90年代四川農村小學，除了課本，找不到任何補充閱讀的書籍，鎮上連個書店都沒有。
　　“喔，班上有幾位同學前段時間訂閱了英語學習報，你前排的林逸他就有。你找他借借看。”英語老師特意回頭指著林逸的後背。
　　班上有63個同學，四列，男女混座，兩個桌子並為一列的一排。每一列為一組，韓逸坐在教室右側第一組的第一排，我坐在第二組的第三排，中間有個長長的過道。
　　我平時都只和同桌和前後排同學講話，韓逸我只知道他名字，從沒有交集過。他長得十分瘦小，也很靦腆，平時也聽不見他聲音。我向來活潑樂觀，在農村裡講話都是嗓門大，又愛笑，跟他形成極大的反差。
　　下課後，我迫不及待走到林逸的桌前，
　　：“林逸，請問向你借一下英語報看一下嗎？”他趴在桌上玩他的橡皮擦。90年代的農村孩子就這樣，晚熟，14歲了仍然是可以玩泥巴的年齡。
　　他抬頭看了我一眼“我放在家裡了，吃了午飯我再帶過來。”他的聲音很小，跟女孩子說話馬上就羞得滿臉通紅。
　　“好的，那太感謝你了。”我回到座位。
　　我從小就想讀書，雖然家裡都是農民，而且村里連一個大學生都沒有。我也不知道從哪裡聽來的大學兩個字，在我很小時候就扎根進我的信念裡。
　　記得小學三年級，放學後跟著班長和其他幾個同學走到田埂間，對著遠處殘破的土地廟跪拜，班上說：“我們來許願吧。”
　　五個人齊刷刷地跪在滿是青草的泥土梗上，閉上眼睛，雙手合十，彎腰作揖。
　　我不知道他們心裡在想什麼，但是我到現在仍然清晰地記得，我當時內心的禱告：“請保佑我上大學。”後來那個願望成真了，我成為村里第一個重點大學生，22年過去了，村里還沒有人超越我的成績。
　　午飯後，林逸把報紙帶來給我：“這裡我已經做了一點，不好意思。”
　　我接過來：“我看三天還給你，行嗎？”
　　他點頭，回到座位上。

　　教室的列每週都要輪換一次，從左往右移動，第一組移到教室最左邊靠牆，第二組就順勢移到右邊靠牆，如此往復。
　　一個月後，在我和林逸在借還報紙的禮貌交流中，情愫悄然升起。

　　當再一次我坐在教室右牆邊的課堂上，我的眼睛竟然控制不住，一直越過左邊前排同學的腦袋，凝視靠著教室左牆，第一排，最角落的位置。林逸的背影就這樣，在我的凝視中，刻進我的生命裡。直到此刻，42歲的我，仍然清晰地記得。

　　林逸也是同樣的情不自禁。
　　他時不時背靠著牆，側身回頭看向我。於是我們就這樣對望了一個星期，每節課，每次下課。就這樣對看著。
　　有一次我為了測試他，一下課，裡面窩著身體從走廊走到教室最後一排，我的好朋友小草那裡。然後蹲在那裡靜靜看他是否會起身找我。
　　果然，他回頭沒看見我在座位，就站起來在教室裡四處張望，直到看見我在最後一排，才慌亂地坐下。

　　那以後，我再也不和他說話了，也沒再向他借報紙。
　　我想因為這種感情太過於強烈，我們不知所措，也緊張，也羞愧。那個年代，早戀都是羞恥的事情。
　　又是一週結束，我們調到了教室左邊，我和他又只間隔了一個走廊。他就一直存在我望向黑板的餘光裡。有時候他也忍不住，會用前額抵在桌子上，倒看著我，我會回應他，和他對視。然後移開。

　　雖然世俗的禮教不允許，但是那是我初中三年苦澀歲月裡，唯一的蜜糖。所以我小心翼翼含著，一直不認忘卻。直到現在。

　　我爸32歲才生的我，我上初中時，他已經42歲了。