《废墟之上，繁花盛开》滴滴叮当

3、雨季将至

　　新花盆里的琴叶榕并没有立刻焕发生机。

　　周一陆沉去查看时，那些枯黄的叶子依然蜷曲着，有几片边缘已经焦黑。只是现在它们站在更宽敞的陶盆里，盆土表面铺着白色的珍珠岩，像给一块伤痕累累的土地盖了层薄雪。

　　他蹲下身，手指轻轻拨开表层土壤。根系的状况比他想的更糟——盘根错节挤作一团，有些细根已经发黑坏死。这棵树确实被困太久了。

　　“换盆只能解决空间问题。”

　　陆沉猛地直起身。向晴不知何时站在他身后，抱着一盆开着淡紫色小花的植物。今天她穿了条亚麻质地的长裙，裙摆上绣着蔓延的藤蔓图案。

　　“你怎么上来的？”陆沉的声音恢复了平日的冷硬。十七楼需要刷卡。

　　“跟着十二楼的李总一起上来的，”向晴坦白道，没有半点心虚，“他说要找你谈活动场地的事，我就顺便...”

　　“这不顺路。”陆沉打断她，转身就要走。

　　“等等，”向晴快走两步挡在他面前，手里的花盆晃了晃，“这盆是鼠尾草，能驱虫，放在办公室里对睡眠也有帮助。我查过了，物业没有规定租户不能给物业经理送礼物。”

　　“我不需要礼物。”

　　“你需要睡眠。”向晴直视他的眼睛，“你眼下的阴影比上周又深了。长期失眠会导致判断力下降、情绪不稳定，甚至...”

　　“你是医生吗？”陆沉的声音突然拔高，在空旷的走廊里激起回音。

　　向晴愣了愣，没说话。

　　“不是医生就不要随便诊断。”陆沉一字一句地说，每个字都像裹着冰碴，“我的健康状况与你无关。这栋楼、这棵树、所有公共区域的事务，都与你无关。听明白了吗？”

　　走廊陷入沉默。远处传来电梯到达的“叮”声，有人走了出去，脚步声渐行渐远。

　　向晴深吸一口气，把花盆放在地上：“好。我明白了。”

　　她转身离开，脚步不疾不徐，没有回头。

　　陆沉站在原地，胸腔里有什么东西在激烈地冲撞。他闭上眼睛，手指按在太阳穴上。药效过了，头疼又开始发作，像有一根细针从太阳穴往里钻。

　　地上的鼠尾草散发着淡淡的草本香气。他盯着那盆紫色小花看了几秒，最终弯腰捡起，走向电梯。

　　下午三点，陆沉接到一个意外的电话。

　　“陆经理，我是十二楼律所的老赵。”电话那头的声音带着歉疚，“是这样，我们公司小刘刚才不小心，把咖啡洒在十七楼走廊那幅小画上了...就是消防栓旁边那幅。我已经批评过他了，您看需要怎么赔偿...”

　　陆沉的手指收紧：“画损坏了？”

　　“画框脏了，画本身...可能也有点污渍。我们愿意照价赔偿，或者买一幅新的...”

　　“不用。”陆沉打断他，“我来处理。”

　　挂断电话，他没有立刻起身。电脑屏幕上显示着空调系统改造的报价单，数字在他眼前模糊成一片。他想起那张画——树干的裂缝里透出的彩色光芒，和下方那句“裂缝不是缺陷，是光进来的路”。

　　五分钟后，他站在那幅画前。

　　咖啡渍泼在右下角，深褐色的液体浸透了画纸，晕开一片。几滴甚至溅到了树干上，像新添的伤口。

　　陆沉小心翼翼地取下画框。画是水彩的，咖啡渍已经渗进去了，擦不掉了。他拿着画回到办公室，从抽屉里找出棉签和蒸馏水——急诊科留下的习惯，总备着些基础的清洁用品。

　　他试着轻轻擦拭，但颜色已经固着了。反而越擦，污渍扩散得越大。

　　“该死。”他低咒一声，扔掉了棉签。

　　画平摊在桌上，那棵树依然挺立着，裂缝里的光芒依然鲜艳。只是右下角多了一片污渍，像一片挥之不去的阴影。

　　陆沉盯着这幅画看了很久。然后他拿起手机，第一次主动点开了租户信息管理系统，找到1704的联系方式。

　　短信编辑界面，光标闪烁。

　　他打了几个字：“画被咖啡弄脏了。”又删掉。

　　重新输入：“你的画需要修补。”还是删掉。

　　最终发送出去的是：“消防栓旁的画受损，请来我办公室一趟。”

　　发送。

　　他放下手机，靠在椅背上。窗外的天色阴沉下来，远处传来闷雷声。要下雨了。

　　向晴敲门进来时，陆沉正在看一份漏水维修报告。他头也没抬：“画在桌上。”

　　向晴走到桌前，看到那幅染了咖啡渍的画，轻轻“啊”了一声。

　　“十二楼的人不小心洒了咖啡。”陆沉的声音从文件后传来，“他们说愿意赔偿。”

　　“不用。”向晴小心地拿起画，对着光仔细看，“能修复。水彩的特性就是这样，意外也是创作的一部分。”

　　陆沉终于抬起头。向晴的表情很专注，没有生气，也没有他预期中的失望。她甚至...在笑？

　　“你笑什么？”

　　“我在想，这摊污渍像什么。”向晴指着右下角的咖啡渍，“你看，这里深，这里浅，边缘有晕染的痕迹...像不像一棵树的影子？如果我在旁边再画一棵小一点的树，让这摊污渍成为它的投影...”

　　她说着，眼睛亮起来，那种光亮让陆沉感到不自在。他移开视线：“随你处理。”

　　“那我拿走了。”向晴小心地把画卷起来，“修好还你。”

　　“不用还我。”陆沉说，“那是公共区域的画。”

　　“但你把它从公共区域拿下来了。”向晴歪着头看他，“而且还试图清理它。用蒸馏水和棉签，很专业嘛。”

　　陆沉的手指僵在鼠标上。她怎么知道？

　　“垃圾桶里有棉签，桌上有蒸馏水瓶。”向晴解答了他的疑惑，笑容更深了些，“陆经理，你比看起来细心。”

　　“你可以走了。”陆沉重新看向电脑屏幕。

　　向晴走到门口，停下脚步：“对了，那棵琴叶榕，我建议把顶部三分之一枯死的枝条剪掉。不是整片叶子，是枝条。这样能刺激它从下部萌发新芽。现在季节正好。”

　　陆沉没有回答。

　　门轻轻关上了。

　　办公室里重新安静下来，只有空调低沉的运转声和远处隐约的雷声。陆沉起身走到窗边，天空已经变成铅灰色，云层低垂，第一滴雨打在玻璃上，留下蜿蜒的水痕。

　　雨季到了。

　　第二天一早，陆沉在江边跑步时，雨还在下。

　　他没有带伞，黑色运动服很快被打湿，贴在身上。跑步的人比平时少了很多，只有几个和他一样的顽固分子。雨水模糊了视线，江面泛起无数涟漪，对岸的建筑在雨幕中只剩下朦胧的轮廓。

　　他喜欢雨天跑步。雨水能掩盖很多东西——汗水，也许还有别的东西。

　　跑到第三圈时，他看见了一个熟悉的身影。

　　向晴撑着一把明黄色的大伞，蹲在江边的观景台上，面前支着画架。伞很大，但雨是斜的，她的肩膀和画架一侧还是湿了。她浑然不觉，专注地在画板上涂抹着什么。

　　陆沉放缓脚步，最终停了下来。他站在一棵梧桐树下，雨水顺着树叶滴落，打在他的肩膀上。

　　向晴在画雨。

　　不是风景画，也不是具象的画。画布上是各种层次的灰和蓝，交织、晕染、流淌。她用刮刀把颜料刮开，又用喷壶喷上水，让颜色自然扩散。偶尔加一点几乎看不见的淡紫色或暗金色，像阴云后隐藏的光。

　　突然，一阵风吹来，伞被掀翻，画架摇晃。向晴惊呼一声，伸手去扶画架，手里的调色盘掉在地上，颜料溅了一地。

　　陆沉几乎是下意识地冲了过去。

　　他扶住即将倒下的画架，另一只手抓住了伞柄。动作快得连他自己都惊讶。

　　向晴抬起头，雨水打湿了她的刘海，贴在额头上。看见是他，她眨了眨眼，笑了：“好巧。”

　　“这种天气出来写生？”陆沉的声音在雨声中显得有些模糊。

　　“最好的天气。”向晴捡起调色盘，上面已经混了一滩泥水，“雨让一切都变得不一样。颜色更饱和，边界更模糊，真实和倒影交织...你看江面。”

　　陆沉转过头。雨中的江面确实不同寻常，不是平日清晰的倒影，而是一片流动的、破碎的镜像，建筑的轮廓在水中扭曲、延展、消失。

　　“像不像人的记忆？”向晴轻声说，“被时间冲刷，有些部分清晰，有些部分模糊，有些完全变形，但依然存在着。”

　　陆沉的心脏猛地一跳。他松开扶着画架的手：“我该走了。”

　　“等等。”向晴从随身的大帆布袋里掏出一把折叠伞，“给你。还要跑回去吧？会感冒的。”

　　陆沉看着她手里那把浅蓝色的伞，伞柄上挂着一个毛线织的小草莓。

　　“不用。”他说。

　　“就当是借的。”向晴把伞塞进他手里，“明天还我就行。我在工作室，你知道地址。”

　　她说完，重新支好伞，开始收拾画具，没有再看他。

　　陆沉握着那把还带着温度的伞，在雨中站了几秒，最终转身继续他的跑步。

　　浅蓝色的伞在灰蒙蒙的雨幕中打开，像一小片截取的天空。

　　回到大楼时，陆沉没有直接回办公室。他湿透了，伞其实没起太大作用——他根本不知道该怎么打伞跑步，索性收了起来。

　　但经过十楼时，他停了下来。

　　琴叶榕还在那里。透过走廊的玻璃窗，他能看见雨点打在窗户上，又蜿蜒流下。树静静地立着，那些枯黄的叶子在昏暗的光线下，竟显出几分安宁。

　　鬼使神差地，他走了过去。

　　然后他看见了——顶部的几根枝条被整齐地剪掉了，切口平整，涂了一层透明的保护剂。不是胡乱剪的，是专业的手法，在芽点上方斜切，确保不会积水腐烂。

　　他蹲下身，仔细查看。被剪掉的枝条放在盆边，已经清理走了叶子，只留下光秃秃的枝干。而靠近根部的位置，有几个微小的凸起——是新芽，嫩绿色的，小得几乎看不见，但确实存在着。

　　有人来过了。在他跑步的时候，或者更早。

　　陆沉伸手，极轻地碰了碰其中一个嫩芽。柔软的，充满生命力的触感。

　　他的手机震动了一下。是一条新消息，来自一个没有存名字的号码：“枝条剪了。三周后能看到明显的新芽。不用谢。”

　　号码很熟悉。是昨天他发短信的那个号码。

　　陆沉盯着屏幕，雨水顺着发梢滴落，在屏幕上晕开水痕。他想回复点什么，打了几行字，又删掉。

　　最终他收起手机，站起身。离开前，他最后看了一眼那棵树。

　　在窗外雨幕的映衬下，那些枯黄的叶子似乎没那么刺眼了。它们完成了自己的使命，现在该让位给新生的部分。

　　就像某种交接。

　　那天下午，陆沉提前离开了办公室。

　　他很少在下午四点前下班，但今天头疼得厉害，眼前偶尔会出现重影。他知道这是缺觉和过度疲劳的征兆，必须休息。

　　回家路上，他在药店前停了下来。犹豫了几秒，他走进去，没有走向常去的处方药柜台，而是在另一个区域停下。

　　“需要什么？”药剂师问。

　　“助眠的。”陆沉说，“非处方的。”

　　药剂师推荐了几种，陆沉选了最温和的一款。结账时，他的视线落在柜台旁的小架子上——那里放着一些香薰精油和小型喷雾器。

　　“这个对睡眠有帮助吗？”他听见自己问。

　　“薰衣草和洋甘菊的精油有助于放松。”药剂师取下一瓶，“可以滴在枕头上，或者用扩香器。”

　　陆沉默默地付了钱，把那瓶小小的薰衣草精油放进购物袋。

　　回到家，他没有立刻吃药。而是洗了热水澡，换了干净衣服，然后坐在沙发上，盯着那个购物袋。

　　窗外还在下雨，雨声淅淅沥沥，持续而稳定。

　　他最终打开精油瓶，滴了一滴在枕头上。淡淡的薰衣草香气弥漫开来，不浓烈，但存在感很强。

　　躺下时，他想起那把浅蓝色的伞，还放在办公室门后。伞柄上的毛线草莓有点歪了，可能是被雨打湿后变形了。

　　他还想起那幅画。现在应该在1704的工作室里，被修复着。咖啡渍会变成另一棵树的影子，意外会成为创作的一部分。

　　“裂缝不是缺陷，是光进来的路。”

　　陆沉闭上眼睛。

　　雨声里，他第一次没有依靠处方药，在二十分钟内睡着了。

　　虽然只睡了不到两小时就被噩梦惊醒，浑身冷汗。但至少，他睡着了。

　　醒来时天已经黑了，雨还在下。他坐在床上，听着窗外的雨声，忽然想起向晴今天在江边说的话：

　　“雨让一切都变得不一样。”

　　也许。

　　也许雨季真的到了。