2、第 2 章 她从未想过 ...
-
不知过了多久。
黎宴缓缓扶着车门起身，手机在桌上持续响铃，陌生得像另一个世界来的讯号。
她滑动屏幕接通，没说话。
“宴宴我跟你讲，我今天真的要气死了！”闺蜜宋听姿的声音劈头盖脸砸过来。
“就我们组那个演男二的，叫什么来着？哦对，钟子鸿！NG了八条！八条啊！王导脸都绿了，钟子鸿还有脸甩锅说是我接戏节奏不对……”
黎宴麻木地听着，目光飘向窗外。
那人站在摇晃的叶影里，背靠着一棵高大的棕榈树，正低头听人汇报。一阵潮湿的热带风吹得他头发微乱，露出深邃的眉目。
“然后你猜那姓钟的怎么着？收工了还跑来问我晚上要不要对戏！他怎么好意思啊？台词念得跟小学生诗朗诵似的！”
宋听姿还在喋喋不休，说着说着，话里那股亢奋劲儿却又收住，“……宴宴？你怎么不帮我一起骂他？你在干嘛呢？”
然后她就听见了黎宴沙哑的声音。
“……听姿。”
电话两头都静了一瞬。
宋听姿直觉不妙，声音立刻变了。
“你怎么了？是出什么事了吗？难道剧组有人欺负你吗？是不是——”
“我见到他了。”黎宴打断她。
“不是，你看见谁了？”宋听姿满头雾水，但又察觉出异样，着急追问，“你别吓我啊，你在剧组吗？还好吗？你到底看见谁了？”
好一会儿，黎宴吐出两个字。
“柏闻。”
宋听姿一下就说不出话了。
黎宴在午后重回片场。
她从工作人员口中得知，送去的冷饮很受欢迎。
下午的戏份还算顺利，黎宴的状态出奇稳定，连许导都有些意外，私下和副导嘀咕：“这是开窍了？刚才那几条的情绪层次明显丰富多了。”
副导正翻着日程本，头也没抬就附和：“是难得，一点就通，关键是脸扛镜头，指不定哪部戏后真能大爆。”
这些话被路过的方宁听见，她兴冲冲跑到黎宴身边，一字不漏复述了一遍。黎宴听后一笑置之，没说什么。
方宁不懂其中的关窍，可黎宴自己清楚，所谓的开窍，不过是因为她的注意力失控了。
每当镜头移开，她的视线就像被无形的力量牵引，一次次飘向片场附近的安保。
他们很安静，像钉子一样扎在各个不起眼的角落，大多只在外围走动，很少进内场。偶尔会有人在遮阳棚下低声交谈，但更多时候，他们的目光都像鹰一样，巡视着片场与外界交汇的地带。
而柏闻，是其中最沉默，也最无法忽视的一个。
他站得离人群最远，几乎贴着片场边缘那排茂密的热带灌木，身影半掩在随风晃动的叶影里。可即便如此，黎宴还是一眼就将他从所有人中剥离出来。
小时候，从那些羡慕嫉妒恨的玩伴口中，黎宴无数次听过“你哥哥长得真好看”这类话。
他比她大三岁，一月出生的摩羯座，今年不过二十六，却已经和她记忆中那个意气飞扬的少年轮廓，产生了质变的偏移。
四年时光将他凿刻成陌生人，如今他的模样有着一种近乎侵略性的英俊，眉骨深邃且鼻梁挺直，整张脸的线条没有一丝冗余，骨相十分凌厉。
这种长相会带给人一定的压迫感，尤其是他不笑的时候。
在黎宴的视线里，柏闻不常走动，多数时候都靠在那辆越野车的门边。片场的武术指导偶尔会去找他搭话，给他点烟递火，两个人聊上几句。有时不知道对方说了什么，他会很淡地牵一下嘴角，那点短暂的笑意很快便湮灭在随后呼出的薄雾里。
“宴姐？”
方宁又出声，同时递来冰饮：“该补妆了，下一场是你和余老师在刑房的对峙。”
黎宴回神，接过饮料抿了一口：“知道了。”
刑房这场戏份很重，需要大量的内心情绪支撑。许导要求一镜到底，对她的台词和表演功底极具考验。
开拍后，刺眼的大灯直照过来，黎宴浑身是伤，背靠着粗糙潮湿的竹墙。余中平饰演的叛徒对她威逼利诱，血淋淋的刀子横在眼前。而她反击的台词很长，情绪需要层层递进。
“那就看看最后下地狱的，是你还是——”
砰！！！
一阵突兀的巨响从刑房外传来，紧接着是呼喝和骚动，不是剧本里设计的内容。
拍摄被打断，许导也吓了一跳，皱眉喊咔，抓起对讲机往外走。黎宴平复了下呼吸节奏，几名演员疑惑地交换眼神，也跟着一起出去看情况。
人群在内场围了个圈，几名安保队员快速切入事发中心。许导的对讲机里传来汇报，原来是几个当地雇来的搬运工起了口角，打斗一触即发，推翻了堆叠的道具箱，后面摆放的一排灯架也因此遭殃。
天气炎热，人也容易上火，许导骂了一句。出国拍摄耗费人力物力财力，剧组从当地请帮工是常事，但麻烦也在于此。孟甘这边，有些村落民风剽悍，个人矛盾极其容易演变成带村民一起闹事的群体冲突。如果闹大，耽误拍摄进度都是轻的。
黎宴下意识望向车边，空的。
她蹙眉，目光匆匆骚过整片外围，直到听见动静，才在骚乱中心锁定了他。
冲突暂歇，被打倒的工人还躺在地上呻吟，几个闹事的被安保队员制住。唯独一个满脸通红，脖子青筋暴起的汉子仍在拼命挣扎，嘴里不断喷出一连串激烈但无人能懂的孟甘话。
柏闻无视了那人，径直走到伤者身边，双手扣住压在对方腿上的沉重道具箱，给队友搭了把手。发力的瞬间，他的手臂绷出矫健的肌肉轮廓，将箱子稳稳抬了起来。
他俯身将伤者扶上肩，那闹事的汉子竟硬生生撞开拦他的安保队员，不准柏闻把人带走，像头发狂的公牛直冲过来——
柏闻甚至没完全直起身，只将伤者往身后一带，抬脚一记利落的侧踹，靴底重重蹬在汉子当胸！
砰！
一脚闷响后，那汉子像沙袋般被踹飞出去，摔在地上滚了半圈，捂着胸口连连咳呛，再也骂不出半个字。
“ส่งโรงพยาบาล”
柏闻抛给同事一句当地话，伤者也移交给对方。其他安保立刻上前，将那几个惹事的反扣手臂带走，剩下剧组的工作人员清理着满地狼藉。
从骚乱开始到结束，前后不超过三分钟，迅速得让许多来围观的工作人员都没搞清楚发生了什么。
见事情解决，许导松了口气，朝对讲机喊：“都别看了，各部门准备，两分钟后重拍！”
人群逐渐散开，黎宴最后望了一眼那个方向。
柏闻靠回车边，拍了拍手上的灰，点烟的间隙转过头，视线平淡地扫过整个片场。
某一瞬间，黎宴觉得他的目光好像掠过了自己所在的方向。
太快了，没有任何多余的停留，仿佛他只是例行公事，然后就转回去了。
黎宴不一样，那一眼投过来时，她整个人都僵了一下，心跳得很急。她不确定他有没有看见自己，或许他的视线只是恰巧路过。可那短暂到几乎不存在的交错，如果他真的看见了……
“宴宴？”许导的声音从监视器后传来。
黎宴猛地将注意力拉回片场：“可以，我准备好了。”
重新回到刺眼的灯光下，黎宴上一场酝酿的情绪虽然被打断了，但某种压抑已久，更混乱，也更汹涌的情感翻腾上来。复杂又晦涩，却意外贴合戏里角色在绝境中的状态。
这一条，她演得比之前任何一次都得心应手，也疲惫不堪。
“咔！过了！”
“就是这种濒临极限还死撑着一口气的感觉！演得很好！”
许导这次是真满意了，黎宴始终保持谦逊的态度，在接下来的拍摄中全心投入，柏闻和他的团队也毫无动静。
她与他各司其职，互不相干。
收工后，方宁联系了商务车过来，送黎宴回酒店休息。
黎宴在房车里卸完妆，打算换回常服，方宁还在片场收拾东西，她只好自己去翻行李箱。昨天房车里送了一批衣服回酒店清洗，箱子里已经不剩几件。
她先是拿起那件漂亮的吊带，预感穿这件会被蚊子咬惨，又放下了。继续去翻，摸到一件有些发皱的棉T。
黎宴拿起来看，指尖蓦然一紧。
是柏闻留下的那件。
很多年了，灰蓝色的布料已经洗得薄软，袖口还有些轻微的脱线。
她忽然想起高一开学那晚，他表情古怪地把T恤扔过来，让她穿在校服里当打底。第二天早晨，当她真的穿上它，对着镜子调整裙腰时，看见那截灰蓝色的边从白衬衫领口里漏出一点，心里悄悄涌起一股奇怪的羞耻感。
但她后来也习惯了，习惯在校服下穿着属于他的，过分宽大的T恤。习惯布料摩擦皮肤时那种隐秘的触感，习惯每晚脱下它时，那上面总会沾着自己的体温与淡淡的汗意。
风从车窗吹进来，拂动黎宴手中的旧衣。她垂下眼，将它慢慢叠好，藏进了行李箱最深处。
她换上那件吊带，仔细喷了驱蚊水，随手拎了个折叠凳下车，坐在常待的角落。
夕阳西下，孟甘国的天空烧起一片绚烂的橘红。路边不知名的野花盛开在黎宴身旁，忙乱的片场逐渐沉寂。
她拿出耳机，刚戴上还没播放音乐，耳朵里飘来许导的声音。
“后来没什么事吧？”
黎宴起身，准备出去打个招呼。
“伤者送医了，参与斗殴的本地警方会处理。”
柏闻也在。
黎宴忽地停步，静立在道具箱后，只从缝隙中露出一双眼睛。
许导在聊白天的事故，言谈中不乏对柏闻及时处理的感谢。柏闻淡淡颔首，而后朝同事们打了个手势，十几人迅速有序散开，各自登上越野车。
他要走了。
黎宴的神经像是被针刺了一下，她不动声色竖起耳朵，好一会儿后，脚步声靠近，还有许导几人的谈笑。
柏闻的越野车就停在前方不到五米的地方，她的心越跳越响，她知道自己应该离开，但脚就像生了根，身体背叛了意志。
脚步声陆续经过面前，黎宴完全藏在道具箱后，没探出头看，一切就这样悄无声息地结束。
“往后站。”
一道低冷的声音在她身后响起。
黎宴浑身一颤，倏然回头。
柏闻不知何时站在了她身后，双手插在口袋里，平静的目光从那件与满是蚊子的夏夜，格格不入的吊带上，掠过她绷直的肩线，最终停在她来不及表情管理的脸上。
这一刻，黎宴连呼吸都忘了，直到憋得缺氧，才终于放过了自己。
她从未想过再见面是以这样的方式。
他刚才说什么？
往后站？
黎宴耳边一片嗡鸣，这三个字在脑子里横冲直撞。
为什么要往后站？
这算哪门子的开场白？
通常这种时候，不应该说好久不见，或者哪怕只是点个头吗？
黎宴心乱如麻，喉咙里挤不出一个字。距离他们的上一次见面，中间横亘着整整四年。当时的分开并不体面，如今仓促一见，连对视也显得难堪。
空气仿佛被全部抽走了。
就在黎宴快被沉默压迫得窒息时，柏闻忽然抬脚上前，反倒令她下意识退缩，后背抵上冰冷的道具箱。
柏闻只是经过了她。
“下次换个地方，这是倒车盲区。”
他脚步未停，没有回头，径直走向等待的越野车。留守片场的工作人员恰在此时熄灭了最后一盏大灯，柏闻的身影瞬间被浓稠的夏夜吞没大半，只剩一个高大的剪影拉开车门，低头躬身进入驾驶座。
砰。
车门关上，发出一声沉闷的轻响，隔绝了内外两个世界。
黎宴怔在原地，像个被遗弃在舞台上的漂亮人偶。
在她身后，引擎轰鸣，车灯骤然大亮，飞舞的尘埃瞬间在光柱里无所遁形。柏闻倒车，转向，没有丝毫犹豫。车尾灯在蜿蜒的路上拖出两道残影，最终彻底消失在黑暗里。
黎宴一个人站了很久。
耳边是夏夜里不知疲倦的虫鸣，晚风拂起地上几片凋零的花瓣，无力地向前翻滚了几圈，旋即跌回尘土。
她的视线缓缓追过去，那是柏闻刚才在她身后站立的地方。
粗糙的沙土地面上，似乎留下了一点突兀的痕迹。黎宴上前两步，蹲下身。
借着手机屏幕的微光，她看见两个相同的脚印重叠，一截抽完的烟蒂几乎被碾入尘土。
慢慢地，黎宴仰头，抬起手，用力按住了眼睛。
她忽然想起中午那通电话，宋听姿的质问犹在耳边。
“是他抛弃了你。”
“他凭什么出现在你面前？”
作者有话说
第2章 第 2 章
，还差 