《声声慢》我在电路板上搬砖

37、番外5 原生家庭 回到家，葛

　　回到家，葛玲女士的脸比锅底还黑。
　　门刚关上，她就开始了。
　　“你看看这孩子，多没有礼貌！”葛女士把包往沙发上一摔，声音压着，但那股火气压都压不住，“当着那么多人的面，说那种话！傅家老两口什么感受？人家把我们当一家人，她倒好，一句‘我妈不会再生的’，把人家噎得下不来台！”
　　朱诺站在玄关，换鞋的动作顿了一下。
　　“我看呐，她在心里指不定多恨咱们家人。”葛女士继续说，越说越来气，“从小没跟我们一起长大，就是不行。她爸那边教的什么东西？一点教养都没有！这以后还怎么带出去见人？”
　　小小站在朱诺身后，低着头，不说话。
　　朱诺直起身，看着她。
　　十三岁的小姑娘，肩膀绷得紧紧的，垂在身侧的手攥着衣角，攥得指节都泛白了。她不抬头，也不辩解，就那么站着，像一株被风吹得直不起腰的小树。
　　朱诺忽然想起自己十三岁的时候。
　　那次她考了全班第二，兴冲冲跑回家，葛女士看了成绩单一眼，说：“第二？谁第一？”
　　她眼里的光一下子就灭了。

　　“小小。”朱诺开口，声音比平时轻，“回房间去。”
　　小小抬起头，看了她一眼。
　　带着防备和倔强。
　　小小低头走过去，经过她身边的时候顿了一下，然后快步进了自己房间，门轻轻关上了。
　　客厅里安静了几秒。
　　葛女士看着她，眉头皱起来：“你什么意思？我还没说完呢。”
　　朱诺转过身，靠在玄关的柜子上。
　　“妈。”她说，声音有点累，“她长大了。”
　　葛女士愣了一下。
　　“她可以用任何形式表达自我。”朱诺一字一句地说，“我从来没要求过小小做一个乖孩子。她的喜恶，都可以自由地表达出来。”
　　葛女士的脸色变了变。
　　“你这是在怪我？”她的声音尖了一点，“我小时候管你管得严，你现在是在怪我？”
　　朱诺摇摇头。
　　“不是怪你。”她说，顿了顿，“我只是……”
　　她想起很多事。
　　想起小时候那些憋回去的话，想起那些咽下去的委屈，想起每次想说什么却被“大人说话小孩别插嘴”堵回去的时刻。
　　她看着葛女士，慢慢说：“如果她将来对这个社会失望，对这个世界失望，那都没关系。但我不希望，她是对她的家人失望。”

　　葛玲女士不说话了。
　　客厅里很安静，安静得能听见墙上的钟在走。
　　过了好一会儿，葛女士拿起包，往自己房间走。
　　“你自己日子过得一塌糊涂，还要让孩子照着你的路走。”她边走边说，“我老了，谁也管不了，也不想管了。”
　　然后门关上了。
　　朱诺站在原地，靠着柜子，没动。
　　静默站在一旁的老朱终于开了口，“幺儿啊，你妈还是很担心你的……她只是……”
　　朱诺眼眶突然湿了，“我知道。”

　　夜里，朱诺敲开了小小的房门。
　　房间里没开灯，只有窗帘缝隙里漏进来一点月光。床上鼓起一个小山包，小小把自己整个捂在被窝里，连头发丝都没露出来。
　　朱诺走过去，在床边站了两秒。
　　小山包一动不动。
　　她掀开被子一角，挤进去，从身后一把抱住小小。小小身上暖烘烘的。
　　“让我进来，冻死了。”朱诺把冰凉的脚贴上小小的腿。
　　小小像被踩了尾巴的猫，猛地往前一挣：“你脚好冰！”
　　朱诺搂紧了不撒手，下巴抵在女儿肩膀上，笑嘻嘻的：“哎哟哎哟，别生气了。又不是我惹的你，消消气，妈妈抱抱就好了。”
　　小小还在挣，但力气小了一点。
　　“松开。”
　　“不松。”
　　“松开！”
　　“就不松。”
　　小小挣不动了，索性放弃，僵着身子任由她抱着。
　　朱诺把脸贴在女儿后颈上，轻轻蹭了蹭。
　　两个人抱着沉默了许久。

　　朱诺斟酌着开口。
　　“外婆就是这个脾气。”她说，声音很轻，“她也很久没见你了，不了解你，所以说话有些着急。但你小时候不是这样的——你小时候都缠着外婆给你讲故事、陪你睡觉，你还记得吗？”
　　小小没说话，但身体没那么僵了。
　　“我和外公、外婆都很爱你的。”朱诺说，“如果我们哪些话伤到了你，你跟妈妈说，我们一定注意。好不好？”
　　良久，小小闷闷的声音从前面传来。
　　“你是不是后悔生了我。”
　　朱诺愣住了。
　　“怎么可能？”她几乎是脱口而出。
　　小小慢慢转过身，面对着她。月光照在她脸上，那双眼睛亮亮的，像两汪浅浅的泉。
　　“爸爸说，你怪他毁了你的人生。”小小的声音很平，像是在说一件跟自己无关的事，“他说你不爱他，也不爱我了。你要跟干爹结婚。”
　　朱诺心里一沉。
　　周昊这个大猪蹄子。
　　她张了张嘴，想说什么，小小已经继续说了下去。
　　“干爹死了，你又要跟傅叔叔结婚。”小小的眼睛看着她，里面有她看不懂的东西，“我不懂，你们大人怎么能喜欢这么多人。书上说，爱是一生一世的，婚姻也是一辈子的事情。”
　　顿了顿。
　　“但是你，怎么能扔下我和爸爸，爱上别人？”
　　朱诺坐了起来。
　　她想过很多次，有一天要跟小小谈这件事。但她以为那至少是在小小成年以后，至少是在她准备好措辞、想好怎么解释的时候。
　　不是现在。不是在这个月光明亮的深夜，不是在她毫无防备的时候。
　　但女儿猝不及防地问出来了。
　　她再难堪，也不能躲。

　　“我从来没后悔生了你。”她说，眼睛直直地看着小小，不敢迟疑。她知道，此刻她迟疑得越久，小小就越会怀疑她的爱。
　　“你是妈妈拼尽全力、差点死掉才换来的天使宝宝。”她的声音有点抖，“你是很长一段时间里，妈妈生命中唯一的光。我怎么会不爱你？”
　　她伸手捧住小小的脸。
　　泪水已经盈满了眼眶，她看不清女儿的表情，只感觉到掌心下那张小脸的温度。
　　“妈妈曾经很爱爸爸。”她说，“但我们都犯了错，我们已经不能再做一家人了。”
　　小小安静地听着。
　　“干爹……”朱诺顿了顿，“他和你爸爸一样，他们都是妈妈爱过的人。”
　　“傅叔叔，是妈妈现在最爱的人。妈妈希望跟他在一起，因为这样我会幸福。”
　　小小看着她：“会比和我和爸爸在一起都要幸福吗？”
　　“你是你，爸爸是爸爸。”朱诺说，“妈妈不会因为停止爱爸爸而停止爱你，永远不会。这是两回事。”
　　小小沉默了一会儿。
　　“可是人怎么会爱上这么多人呢？”她问，声音里带着真正的困惑。
　　朱诺愣了一下。
　　是啊，人怎么会爱上这么多人？
　　她自己也没有答案。但她不再打算逃避这个话题。
　　“人的心就像一个装了水的瓶子。”她慢慢说，“每喜欢一个人，他就往里面扔一块石头。有的人扔了一颗，有的人扔了两颗……”
　　“直到有一个人，不停地往里面扔石头，满到水溢出来。你的心就属于他了。”
　　她看着小小的眼睛。
　　“你看，宝贝，你敞开心扉，他也不吝于给予。他就会成为你最爱的那个人。”
　　好的爱人会让你的血肉越来越丰满，更会爱人。
　　有的人运气好，第一个就装满了。
　　有的人比较曲折，要等很久才能装满。
　　母女俩又说了会儿话，声音越来越轻，越来越低。最后不知道是谁先睡着的，两个人搂在一起，昏昏沉沉睡去。

　　第二天一早，朱诺下楼的时候，看见傅云舟的车停在楼道口。
　　他靠在车门边，手里夹着一根烟，眉头紧皱。
　　朱诺站在楼道的阴影里，看着他。
　　忽然有种奇异的感觉涨满了胸口。
　　这个人，好像也是她原生家庭的一部分。葛玲女士的控制欲反复伤害她，傅云舟再慢慢治愈她。
　　每一次她觉得没有人爱她的时候，他都在。每一次她觉得自己撑不下去的时候，他都在。
　　他年复一年，坚持不懈地往她的瓶子里扔石头。
　　不知道什么时候，水已经满了。
　　她快步走上前。
　　傅云舟看见她，刚露出一个笑，手里的烟就被抽走了。
　　朱诺把烟扔到地上，一脚踩灭。
　　“不学好。”她瞪着他，“还学会抽烟了？你要死啊傅云舟！”
　　傅云舟愣了一秒，然后笑了。
　　朱诺气得打他。
　　他笑着躲了一下，然后握住她的手，把她拉进怀里。
　　晨光照着他们，楼道口的阴影被拉得很长很长。

　　朱诺靠在副驾驶座上，看着窗外掠过的绿化带。一棵棵梧桐树往后退，叶子已经黄了，再过一阵就该落了。
　　她忽然开口，声音很轻，像是在自言自语。
　　“我不是不想生。”她说，“我是生不了。”
　　傅云舟正在换道，没听清：“你说什么？”
　　朱诺转过头看着他。
　　阳光从挡风玻璃照进来，落在他侧脸上。
　　“生小小的时候。”她说，“医生说，我不适合再怀孕了。”
　　傅云舟愣了一下。
　　他转头看她一眼，然后又看向前方。车在路上平稳地开着，但他的手指在方向盘上紧了紧。
　　朱诺等着他问。
　　问为什么不早说，问具体什么情况，问医生怎么说的。
　　他没问。
　　他只是沉默了几秒，然后伸过右手，握住了她放在腿上的左手。
　　他的手很暖，干燥，有力。
　　“我知道了。”他说。
　　就这四个字。
　　朱诺看着他，眼眶忽然有点热。

　　前方红灯，车缓缓停下。
　　傅云舟转过头，认真地看着她。
　　“我们不生。”
　　她抬起头，愣住了。
　　他看着她那副表情，忽然笑了一下，带着点自嘲：“我还以为你要跟我分手呢。”
　　“……什么？”
　　“昨晚那顿饭，小小那几句话，你那个脸色。”他说，“我以为她又不同意咱俩的事了，以为你又——你知道的，你那个毛病，一遇到事儿就往回缩。”
　　她张了张嘴，说不出话来。
　　“我昨晚一晚上没睡好。”他继续说，语气轻描淡写的，“想了一堆有的没的。想着你要是又缩回去了，我该怎么把你拽出来。想着小小那边怎么哄。想着……”
　　他顿了顿。
　　“想着你要是真因为这个不嫁了，我该怎么办。”
　　朱诺看着他，心里某个地方忽然软了一下。
　　绿灯亮了，后面的车按了按喇叭。
　　他松开手，重新握住方向盘，踩下油门。

　　“小小是你女儿，也就是我女儿。”他像在说一件早就想好的事，“我们家不需要别的孩子了，有小小就够了。”
　　朱诺靠在椅背上，看着窗外，含糊的嗯了一声。
　　梧桐树还在往后退，一片黄叶子打着旋儿落下来，落在挡风玻璃上，又被风卷走了。
　　她忽然觉得，心里有什么东西，终于落地了。