《我的哥哥》51号的团团

11、墓园钟声

　　西山墓园在城郊，依山而建，松柏成林。沈念把车停在山脚下的停车场时，下午两点刚过。天空是一种病态的灰白色，云层低垂，压着远处的山脊，像要下雨，又迟迟不下。

　　空气里有松针和泥土的味道。

　　沈念下了车，锁好车门。腰间那把枪的轮廓被外套遮着，但金属的冰冷感透过布料传递上来，提醒他此行的重量。他调整了一下耳机，里面只有细微的电流声——沈岸和陈默都保持着沉默。

　　墓园大门是两扇生锈的铁栅栏，虚掩着。沈念推开，铁门发出呻吟般的摩擦声。门内是一条青石板铺成的主道，两侧墓碑林立，像沉默的士兵。

　　他沿着主道往里走。脚步声在空旷的墓园里回荡，惊起几只停在墓碑上的乌鸦，扑棱棱飞向灰白的天空。

　　赵建国妻子的墓在哪里？

　　沈念没有具体位置，但他知道赵建国妻子的名字——林秀娟。他从口袋里拿出手机，翻出陈默发来的资料，找到那一行：林秀娟，女，1952-2019，墓区C-17。

　　墓区C在墓园东侧，地势较高。沈念转向左边的小径，拾级而上。石阶上布满青苔，湿滑，他走得很小心。

　　越往上，墓碑越稀疏，松柏越茂密。阳光几乎透不进来，空气阴冷。沈念感到后背发凉，不是因为温度，而是因为这种死寂——太安静了，连鸟叫声都没有。

　　耳机里忽然传来陈默压低的声音：“沈少，有一辆黑色轿车跟在你后面上山了。距离五百米，速度很慢。”

　　沈念脚步一顿：“能看清车牌吗？”

　　“看不清，车窗贴了膜。但车型……像周启明那辆。”

　　周启明。

　　沈念握紧拳头，加快脚步。石阶在脚下飞快后退，心脏在胸腔里狂跳。他回头看——山道上空空如也，但能听见隐约的引擎声，像野兽的低吼。

　　墓区C到了。

　　一片开阔的坡地，墓碑整齐排列，像棋盘上的棋子。沈念快速扫视，寻找C-17。

　　找到了。

　　在第三排中间。墓碑很朴素，黑色大理石，上面刻着：“爱妻林秀娟之墓夫赵建国立”。碑前很干净，没有杂草，显然经常有人打理。

　　但没有人。

　　赵建国不在。

　　沈念走到墓碑前。碑前放着一束白色菊花，还很新鲜，花瓣上沾着水珠。旁边有一个小小的香炉，里面插着三支已经燃尽的香。

　　他蹲下身，用手摸了摸香灰——还是温的。

　　刚走不久。

　　沈念站起来，环顾四周。松林静默，墓碑静默，只有风穿过枝叶的沙沙声。

　　“陈默，”他对着耳机低声说，“没找到人。但香是刚烧完的，他应该还在附近。”

　　“收到。那辆车停在墓园门口了，下来两个人，往你那边去了。沈少，建议你立刻离开。”

　　“再等两分钟。”

　　沈念沿着墓碑间的空隙，往墓区深处走。也许赵建国在附近某个地方。

　　他走得很轻，尽量不发出声音。视线扫过每一座墓碑，每一个可能藏身的角落。

　　然后他听见了声音。

　　很轻，像压抑的啜泣。

　　从墓区边缘的一棵大松树后面传来。

　　沈念放慢脚步，靠近。

　　松树粗壮的树干后，有一个人影，背对着他，肩膀微微颤抖。

　　是赵建国。

　　他穿着昨天那身中山装，但此刻衣服皱巴巴的，沾满了泥土和草屑。头发也乱了，几缕花白的发丝贴在汗湿的额头上。他蹲在地上，面前放着一个打开的布包。

　　布包里是一叠厚厚的文件，还有一个老式的账本，封面已经泛黄。

　　赵建国没有发现沈念。他正用颤抖的手翻着账本，目光停留在某一页，嘴唇无声地翕动，像在念着什么咒语。

　　沈念停在五米外，轻声开口：“赵老师。”

　　赵建国猛地回头。看见沈念的瞬间，他脸上的表情从震惊变成恐惧，然后变成……一种奇怪的释然。

　　“你来了。”他说，声音嘶哑得不像他自己的，“我就知道，你们会找到我。”

　　“我不是来抓你的。”沈念走近一步，“我是来……道歉的。”

　　赵建国盯着他，眼睛红肿，布满血丝：“道歉？谁道歉？”

　　“沈岸。”沈念说，“他让我告诉你，代表沈家，向所有被化工厂伤害的人道歉。向您妻子道歉。”

　　赵建国愣住了。他张了张嘴，没发出声音。然后，眼泪毫无预兆地涌出来，顺着沟壑纵横的脸颊滑落。

　　他没有擦，任泪水流淌。

　　“太晚了。”他喃喃道，“秀娟听不到了。那些死去的人，也听不到了。”

　　“但活着的人还能听到。”沈念在他面前蹲下，“赵老师，把东西给我。我保证，真相会公开，责任人会受到惩罚。但用正确的方式，而不是……”

　　他看了一眼那些文件。账本摊开的那一页，是密密麻麻的手写记录——日期，排污量，检测数据，还有……签名。沈国栋的签名，周启明的签名。

　　“而不是这样。”沈念说，“你把东西寄给记者，周启明会狗急跳墙，会伤害更多人。包括你。”

　　赵建国摇头：“我已经无所谓了。秀娟走了，女儿在国外不回来，我活着……没什么意思了。”

　　“那那些受害者的家属呢？”沈念指着账本，“他们的名字在这里，他们的亲人还在等一个说法。如果您出事，这些证据可能会被毁掉，他们就永远等不到了。”

　　赵建国的手停在账本上。他的指尖轻轻抚摸过那些名字，像在抚摸墓碑。

　　“王德发，肺癌，2008年去世，终年五十二岁。”他念出一个名字，“李秀英，肝癌，2010年去世，终年四十八岁。张建军，白血病，2012年去世，终年三十九岁……”

　　每一个名字，每一个年龄，都像一把刀，割在空气里。

　　“我认识他们。”赵建国抬头，看着沈念，“王德发是我学生，小时候很调皮，但心地善良。李秀英是菜市场卖豆腐的，每次都多给我切一块。张建军……他女儿和我女儿同班，很乖，学习很好。”

　　他的声音很平静，但沈念听出了里面巨大的悲伤。

　　“他们都死了。”赵建国说，“而害死他们的人，还活着，还过着好日子。这不公平。”

　　“我知道。”沈念伸手，轻轻按住账本，“所以，让我们来纠正它。用法律，用证据，而不是用……牺牲。”

　　赵建国看着他，很久，终于缓缓松手。

　　沈念把账本和文件收进布包。很沉，像装着几十条人命。

　　“我们得离开这里。”他站起来，伸手去扶赵建国，“周启明的人就在附近。”

　　赵建国借力站起来，但腿一软，差点摔倒。沈念扶住他，才发现老人的身体在颤抖，像风中的枯叶。

　　“我走不动了。”赵建国苦笑，“老了，不中用了。”

　　“我背你。”沈念蹲下身。

　　“不行，你——”

　　“快！”

　　沈念的语气不容置疑。赵建国犹豫了一下，终于趴到他背上。很轻，像一把骨头。

　　沈念站起来，一手提着布包，一手托着赵建国，快步往墓园深处走——不是来时的路，而是更偏僻的小径。

　　耳机里传来陈默急促的声音：“沈少，那两个人进墓园了，正在往C区走。你们得尽快离开。”

　　“我正在往东侧出口走。”沈念压低声音，“那边有路吗？”

　　“有，但很陡，要下一段山坡。你的车在山下，我让他们开过去接应。”

　　“好。”

　　小径越来越窄，杂草丛生。沈念背着赵建国，走得艰难。汗水浸湿了后背，呼吸变得粗重。

　　赵建国伏在他背上，轻声说：“放我下来吧。你带着东西走，我拖住他们。”

　　“不行。”沈念咬牙，“一起走。”

　　“年轻人，”赵建国叹息，“你和你哥不一样。他是冰，你是……火。”

　　沈念没回答。他的注意力全在脚下——碎石，湿滑的青苔，盘结的树根。每一步都像在刀尖上行走。

　　身后传来隐约的脚步声和呼喊：

　　“在那边！”

　　“追！”

　　沈念加快速度。山坡出现在前方，很陡，几乎垂直。他放下赵建国：“您在这等我，我下去看看路。”

　　“别管我了，你快——”

　　“等我！”

　　沈念攀着树枝，小心地往下滑。山坡下是一片荒地，长满半人高的杂草。远处，能看见公路的轮廓。

　　有路。

　　他爬回坡顶，刚要说话，忽然看见两个人影从松林里冲出来——是周启明的手下，一个高壮，一个矮瘦，手里都拿着东西，在昏暗的光线下闪着寒光。

　　刀。

　　沈念的心脏猛地下沉。

　　“赵老师，到我身后来。”他挡在赵建国面前，手伸向腰间。

　　枪很沉，很冷。他握住枪柄，手指扣在扳机上。

　　那两人停在十米外。高壮的那个狞笑：“小少爷，把东西交出来，我们可以当没看见你。”

　　“东西不在这里。”沈念说，声音出乎意料的平静。

　　“那在哪里？”

　　“在我哥那里。”沈念握紧枪，“你们要，去找他。”

　　矮瘦的那个往前一步：“别废话，搜身！”

　　两人同时冲过来。

　　沈念举枪，瞄准，扣扳机——

　　“砰！”

　　枪声在墓园里炸开，惊起漫天乌鸦。

　　高壮的男人惨叫一声，捂着大腿倒下。矮瘦的那个愣了一秒，随即怒吼着扑过来。

　　沈念想开第二枪，但手指僵硬。刚才那一枪的后坐力震得他手腕发麻，耳朵里嗡嗡作响。

　　刀光已经到了眼前。

　　他本能地侧身，刀锋擦过手臂，划开一道口子。剧痛传来，鲜血瞬间浸透衣袖。

　　赵建国在后面惊呼：“小心！”

　　沈念咬牙，抬起枪托，狠狠砸在对方脸上。骨头碎裂的声音，混合着惨叫。那人倒地，刀脱手飞出。

　　寂静。

　　只有受伤者的呻吟，和乌鸦盘旋的叫声。

　　沈念喘息着，看着地上的两个人。血从手臂的伤口流下来，滴在青石板上，绽开暗红的花。

　　耳机里，陈默的声音焦急：“沈少！我们听到枪声！你没事吧？”

　　“没事。”沈念声音发颤，“解决了两个。你们到哪里了？”

　　“快到东侧出口了。坚持住！”

　　沈念弯腰，捡起地上的刀，扔进草丛。然后他扶起赵建国：“我们走。”

　　山坡很陡，几乎是滑下去的。沈念用没受伤的手抓着树枝，另一只手紧紧搂着赵建国。布包背在胸前，像护甲，也像负担。

　　终于到了坡底。

　　荒草很高，几乎淹没他们。沈念拨开杂草，艰难前行。手臂的伤口火辣辣地疼，血还在流，视线开始模糊。

　　“那边！”赵建国忽然指向前方。

　　荒地的边缘，一辆黑色越野车疾驰而来，扬起漫天尘土。是沈念开来的那辆。

　　车停下，车门打开。陈默跳下来，看见沈念满身是血，脸色骤变。

　　“沈少！”

　　“没事，皮外伤。”沈念把赵建国扶上车，自己也坐进去，“快走。”

　　陈默发动车子，猛打方向盘，轮胎在泥土上刨出深深的沟痕，冲向公路。

　　后视镜里，墓园的山坡上，又出现了几个人影。但距离太远，已经追不上了。

　　车子驶上公路，加速。

　　沈念靠在座椅上，大口喘息。赵建国从后座递过来一条手帕：“按住伤口。”

　　沈念接过，用力按住。疼痛像潮水般涌来，他咬紧牙关，不让自己出声。

　　“直接去医院？”陈默问。

　　“不。”沈念摇头，“回仓库。我哥在那里。”

　　“可是你的伤——”

　　“回去！”

　　陈默从后视镜看了他一眼，没再坚持，调转方向。

　　窗外，天色更暗了。乌云终于压下来，开始下雨。豆大的雨点砸在挡风玻璃上，雨刷疯狂摆动，依然看不清前路。

　　沈念闭上眼睛。

　　枪声还在耳朵里回响。

　　血的味道还在鼻腔里弥漫。

　　他抬起没受伤的手，看着掌心——刚才握枪的地方，已经磨出了水泡，破了，渗出血丝。

　　第一次开枪。

　　第一次伤人。

　　第一次……离死亡这么近。

　　赵建国的声音从后座传来，很轻，像在自言自语：“谢谢你，孩子。”

　　沈念没回答。

　　他只是看着窗外模糊的雨景，想起沈岸说：“念念，要活着回来。”

　　他活着回来了。

　　带着证据，带着伤，带着……再也洗不掉的鲜血。

　　雨越下越大。

　　车子在雨幕中穿行，像一艘驶向风暴中心的船。

　　而前方，沈岸在等。

　　等一个结果。

　　等一个……了断。