《冬至未至》沉浸式

18、chapter18

　　哥哥走后的第一天，陈岁安起得很早。
　　其实他几乎没怎么睡。躺在床上，脑子里全是昨天的一切：哥哥晨光中的睡颜，厨房里煎蛋的背影，超市里十指相扣的手，还有临别前那个吻。太真实，又太虚幻，像一场不敢置信的美梦。
　　他盯着天花板看了很久，直到晨光透过窗帘缝隙，才起身洗漱。
　　手机安安静静地躺在桌上。他拿起来看，没有新消息。哥哥应该还在飞机上，或者刚落地，在忙。
　　他强迫自己不去想，收拾书包去了实验室。项目进入了最后的调试阶段，导师说这周必须完成初稿。很好，有事做，就不会胡思乱想了。
　　一整天，他把自己钉在电脑前。敲代码，调试，改bug，再调试。午饭是赵鹏帮他带的，他匆匆扒了几口，继续工作。
　　下午三点，手机终于震了。是哥哥的短信：
　　“到了。这边很热。”
　　很简单的一句话，但陈岁安盯着看了很久。他想象哥哥在陌生的城市，穿着西装，提着公文包，穿梭在高楼大厦之间。应该很累，但他不会说。
　　他打字回复：
　　“多喝水。注意防晒。”
　　发送。
　　过了半个小时，回复来了：
　　“嗯。你吃饭了吗？”
　　“吃了。”
　　“吃的什么？”
　　“食堂。”
　　“好好吃饭。”
　　“你也是。”
　　对话结束。像两个礼貌的陌生人，交换着最基本的关心。但陈岁安知道，那些没说出口的话，都在字里行间。
　　晚上，他在实验室待到十点。回宿舍的路上，手机响了，是视频通话请求。
　　他手忙脚乱地接起来。屏幕里出现哥哥的脸，背景是酒店房间，暖黄的灯光，白色的床单。
　　“刚回宿舍？”哥哥问，声音听起来很疲惫。
　　“嗯。你呢？刚回酒店？”
　　“嗯。”哥哥把手机拿远了些，陈岁安看见他穿着浴袍，头发还是湿的，应该刚洗完澡，“今天累吗？”
　　“不累。”陈岁安说，“你呢？”
　　“有点。”哥哥揉了揉太阳穴，“开了三个会，见了两个客户。”
　　陈岁安看着屏幕里哥哥眼下的青黑，心里一疼：“那早点休息。”
　　“想看看你。”哥哥说，声音很轻。
　　陈岁安的脸红了。他调整了一下角度，让灯光照在自己脸上：“看到了吗？”
　　“看到了。”哥哥笑了，“好像瘦了点。”
　　“才一天，怎么可能。”
　　“就是瘦了。”哥哥固执地说，“没好好吃饭吧？”
　　“有好好吃。”陈岁安辩解，“哥，你才是，黑眼圈好重。”
　　“没事，习惯了。”哥哥顿了顿，“岁安。”
　　“嗯？”
　　“想你了。”
　　陈岁安的喉咙哽住了。他看着屏幕里哥哥温柔的眼神，突然很想穿过屏幕，抱住他。
　　“我也想你。”他小声说。
　　哥哥笑了，笑容里有种陈岁安看不懂的情绪：“再坚持几天，周五就回去了。”
　　“嗯。”
　　两人又聊了几句，都是无关紧要的话。但谁也没挂断，就这样看着屏幕里的彼此，像在确认对方的存在。
　　“哥，你去睡吧。”最后还是陈岁安说，“明天还要忙。”
　　“好。”哥哥说，“你也早点睡。”
　　“嗯。”
　　“晚安。”
　　“晚安。”
　　通话结束。陈岁安看着暗下去的屏幕，心里空落落的。明明才分开一天，却像过了很久。
　　第二天，第三天，都是这样重复的节奏。
　　白天陈岁安埋头做项目，偶尔收到哥哥简短的短信。晚上视频通话，看着彼此疲惫的脸，说一些无关痛痒的话，然后互道晚安。
　　距离让一些东西变得清晰，也让另一些东西变得模糊。
　　陈岁安开始意识到，他和哥哥的生活，其实是两个完全不同的世界。他的世界是学校、实验室、宿舍，简单而纯粹。哥哥的世界是公司、客户、应酬，复杂而疲惫。
　　他们像是两条短暂相交的线，交汇的那一刻绚烂夺目，然后就要各自延伸，渐行渐远。
　　这个认知让他心里发慌。
　　周四晚上，视频通话时，哥哥看起来特别累。眼睛里的血丝更重了，声音沙哑得几乎听不清。
　　“感冒了？”陈岁安问。
　　“有点。”哥哥喝了口水，“没事。”
　　“吃药了吗？”
　　“吃了。”
　　陈岁安看着屏幕里哥哥憔悴的脸，突然很想哭。他想起小时候自己生病，哥哥整夜守着他。现在哥哥病了，他却只能隔着屏幕，说些无力的关心。
　　“哥。”他说，“明天……能回来吗？”
　　哥哥顿了顿：“尽量。但可能要到晚上了。”
　　“几点？我去机场接你。”
　　“不用，太晚了。”哥哥说，“你好好休息，我直接回公寓。”
　　“我想见你。”陈岁安脱口而出。
　　哥哥看着他，眼神很温柔：“我也想见你。但听话，别来机场。我到了给你打电话。”
　　“……好。”
　　通话结束后，陈岁安躺在床上，盯着天花板。心里那种酸涩的感觉越来越浓，像有什么东西在慢慢发酵，压得他喘不过气。
　　他想起哥哥上次说的：“这条路太难走了。”
　　当时他不信，觉得只要相爱，什么困难都能克服。现在他开始懂了。难的不仅仅是外界的眼光，更是这种无能为力的感觉——明明想照顾对方，却什么都做不了；明明想靠近，却只能隔着距离。
　　周五，他一整天都心神不宁。项目已经基本完成了，但他没心情庆祝。每隔几分钟就看一次手机，等哥哥的消息。
　　下午五点，哥哥发来短信：
　　“会议结束了。现在去机场，大概九点到南市。”
　　陈岁安立刻回复：
　　“航班号发我。”
　　“说了不用接。”
　　“我想接。”
　　这次哥哥没再坚持，发来了航班信息。
　　陈岁安立刻收拾东西，打车去机场。路上堵车，他到的时候已经八点半了。机场里人来人往，他站在出口处，紧紧盯着显示屏。
　　飞机晚点了，九点半才降落。又等了半个小时，才看见旅客陆续出来。
　　陈岁安踮起脚，在人群中寻找那个熟悉的身影。终于，他看见了——哥哥推着行李箱走出来，穿着灰色西装，没打领带，衬衫最上面的扣子解开了。他看起来很疲惫，但依然挺拔。
　　“哥！”陈岁安挥手。
　　哥哥看见他，愣了一下，然后快步走过来。
　　“不是让你别来吗？”哥哥说，但语气里没有责怪。
　　“我想来。”陈岁安看着他，“你瘦了。”
　　“你也瘦了。”哥哥伸手，很轻地碰了碰他的脸颊，“走吧，回家。”
　　两人打车回公寓。车上，哥哥靠在后座，闭着眼睛，看起来很累。陈岁安犹豫了一下，握住哥哥的手。哥哥的手很烫，在微微发抖。
　　“哥，你是不是发烧了？”陈岁安问。
　　“可能有点。”哥哥说，“没事，睡一觉就好。”
　　回到公寓，哥哥连衣服都没换，就直接倒在沙发上。陈岁安赶紧去找体温计和药。
　　一量，三十八度五。
　　“哥，你发烧了。”陈岁安急了，“我们去医院。”
　　“不用。”哥哥拉住他，“吃点药就好。你去我房间，床头柜里有退烧药。”
　　陈岁安找到药，倒了温水，让哥哥吃下。然后又去拧了湿毛巾，敷在哥哥额头上。
　　“我没事。”哥哥闭着眼睛说，“你别忙了。”
　　“你别说话。”陈岁安说，“好好休息。”
　　他坐在沙发边的地板上，守着哥哥。灯光下，哥哥的脸因为发烧而泛红，眉头微皱，看起来很痛苦。
　　陈岁安看着看着，眼泪突然掉了下来。他不知道自己为什么要哭，只是觉得心里酸涩得厉害。为哥哥的辛苦，为他们之间的无能为力，为这条看不见尽头的路。
　　“哭什么？”哥哥睁开眼睛，看着他。
　　“没哭。”陈岁安赶紧擦眼泪。
　　哥哥伸手，把他拉到沙发上，搂进怀里：“傻孩子，我没事。”
　　“你总是说没事。”陈岁安把脸埋在哥哥胸口，“明明就有事。明明很累，明明生病了，还总是逞强。”
　　哥哥没说话，只是轻轻抚摸着他的背。
　　“哥。”陈岁安小声说，“我害怕。”
　　“怕什么？”
　　“怕你太累，怕你生病，怕你……有一天撑不下去了。”陈岁安的眼泪又涌了出来，“而我什么都做不了。只能看着，只能担心，只能隔着屏幕说些没用的话。”
　　哥哥的呼吸顿了顿。然后他捧起陈岁安的脸，认真地看着他：“岁安，你听着。我做这一切，不是为了让你担心，而是为了让你能安心地生活，安心地学习，安心地……爱我。”
　　陈岁安的眼泪流得更凶了。
　　“所以别怕。”哥哥擦掉他的眼泪，“只要你好好的，我就撑得住。”
　　“可是我也想为你做点什么。”陈岁安说，“我也想照顾你，也想在你累的时候陪着你，也想……”
　　“你现在就在照顾我。”哥哥打断他，“你看，你在给我敷毛巾，在给我倒水，在担心我。这还不够吗？”
　　陈岁安说不出话。
　　“岁安。”哥哥的声音很轻，“这条路是很难走。但最难的不是别人的眼光，不是社会的压力，而是我们自己的心。只要我们心里有彼此，再难的路，也能一起走。”
　　陈岁安看着哥哥的眼睛。那双眼睛里满是疲惫，但也满是坚定。
　　他点点头，把脸重新埋进哥哥怀里。
　　窗外的夜色很深，城市的灯光在远处闪烁。
　　他们就这样依偎在沙发上，像两只互相取暖的动物。哥哥的体温很高，但陈岁安觉得很安心。
　　至少此刻，他们在一起。
　　至少此刻，他们能互相依偎。
　　这就够了。
　　至于明天，至于未来，至于那条难走的路……
　　等明天再说吧。
　　陈岁安这样想着，在哥哥怀里沉沉睡去。
　　而哥哥抱着他，看着窗外的夜色，眼神深沉如海。
　　他知道，有些路，一旦踏上，就回不了头了。
　　但他不后悔。
　　因为怀里这个人，值得他走遍所有的荆棘。