《余烬微光》鹤鹿鸣归山

9、第九章：裂缝与靠近

　　十一月下旬，寒流正式抵达。

　　天气预报说是十年一遇的强冷空气，北风像一把巨大的扫帚，一夜之间扫光了校园里所有残余的叶子。气温骤降到零度以下，早晨起床时，窗户玻璃上结了一层薄薄的冰花，要用指甲刮开才能看见外面灰蒙蒙的天。

　　祝余感冒了。

　　大概是上周五放学时淋了点雨，再加上画室暖气不足，她周六早上醒来就感觉头重脚轻，喉咙像塞了团砂纸。量了体温，三十八度二。父亲去加班了，她一个人在家，给自己煮了粥，吃了退烧药，裹着毯子坐在沙发上发呆。

　　手机响了。是顾征发来的短信：“今天还来画室吗？”

　　祝余打字：“感冒了，在家休息。”

　　几乎是秒回：“严重吗？”

　　“还好，发烧，有点咳嗽。”

　　“地址发我，我给你送药。”

　　祝余愣了下，赶紧回复：“不用不用，家里有药。”

　　“有《星空图谱》吗？”

　　这个转折让她猝不及防。她还没想好怎么回复，下一条短信又来了：“我昨天淘到的，1958年版，品相很好。正好路过，顺便带给你。”

　　祝余看着手机屏幕，心里涌起复杂的情绪。她知道“正好路过”多半是借口，但她确实想看那本《星空图谱》——顾征提过好几次，说那是他见过最美的天文图谱，手绘的星图，每一页都像艺术品。

　　犹豫了几秒，她发去了地址。

　　半小时后，门铃响了。祝余裹紧毯子去开门。门外站着顾征，穿了件深灰色的长款羽绒服，围了条黑色围巾，头发被风吹得有点乱。他手里拎着个纸袋，看见祝余，先皱了皱眉：“脸色这么差，吃药了吗？”

　　“吃了。”祝余侧身让他进来，“你怎么真来了？”

　　“说了路过。”顾征脱了鞋，从纸袋里拿出两盒药，“这是新出的感冒药，效果比较好。这是喉糖，咳嗽的时候含一片。还有……”

　　他掏出那本《星空图谱》。果然很旧了，深蓝色的布面封面已经磨损，烫金的字迹有些模糊。祝余接过来，小心翼翼地翻开。

　　内页是手绘的星图，墨蓝色的底，金色的星星，星座连线用银线勾勒，旁边有工整的小字注释。纸张泛黄，但保存得很好，有一种历经岁月沉淀的庄重美。

　　“真漂亮。”她轻声说。

　　“就知道你会喜欢。”顾征在沙发上坐下，环顾四周。这是一个典型的两居室，装修简单，家具不多，但收拾得很干净。墙上挂着一幅山水画，落款是祝余外公的名字。

　　“你一个人在家？”

　　“我爸加班去了，晚上才回来。”

　　“那吃饭怎么办？”

　　“煮了粥。”

　　顾征站起身，走到厨房。灶台上确实有一小锅白粥，旁边放着半碟榨菜。他打开冰箱看了看，里面只有鸡蛋、青菜和几包速冻食品。

　　“你等会儿。”他说，穿上外套就出了门。

　　祝余还没来得及说什么，门已经关上了。她坐在沙发上，抱着那本《星空图谱》，心里乱糟糟的。发烧让她的脑子有点昏沉，但顾征的出现又让她莫名清醒。

　　二十分钟后，顾征回来了，手里拎着个塑料袋。他径直走进厨房，开始忙活。祝余想过去帮忙，被他按回沙发上：“病人就好好休息。”

　　厨房里传来洗菜、切菜、打蛋的声音。祝余靠在沙发上，听着那些声音，鼻子有点酸。母亲还没搬来，父亲工作忙，她生病时大多是自己照顾自己。第一次有人为她下厨，居然是顾征。

　　不一会儿，顾征端着一碗面出来。是清汤面，加了青菜和荷包蛋，汤面上飘着葱花和香油。

　　“趁热吃。”他把面放在茶几上。

　　祝余拿起筷子。面煮得刚刚好，汤很鲜，荷包蛋是溏心的，咬下去会流黄。她一口一口吃着，热气熏得眼睛湿润。

　　“好吃吗？”顾征坐在对面，看着她吃。

　　“好吃。”祝余点头，“谢谢你。”

　　“不客气。”顾征笑了笑，“你也帮过我很多。”

　　吃完面，祝余感觉好多了。两人坐在沙发上，翻看那本《星空图谱》。顾征指给她看那些特别的星图：“这是南十字座，只能在南半球看到。这是仙女座大星云，离我们最近的星系，二百五十万光年。这是猎户座大星云，恒星诞生的地方……”

　　他的声音很轻，很温和，像在讲睡前故事。祝余靠着沙发，听着听着，眼皮开始打架。

　　“困了就睡会儿。”顾征说。

　　“那你……”

　　“我看会儿书，等你爸回来我再走。”

　　祝余想说不用，但实在太困了。她蜷在沙发上，抱着毯子，很快就睡着了。

　　醒来时天已经暗了。身上多盖了一条毯子——是顾征的外套。她坐起身，看见顾征坐在餐桌旁，正安静地看书。台灯的光照在他脸上，让他的侧影显得格外柔和。

　　“醒了？”他抬起头，“感觉怎么样？”

　　“好多了。”祝余看了眼时钟，下午四点半，“我爸快回来了。”

　　“那我该走了。”顾征收拾好东西，穿上外套，“药记得按时吃。多喝水，多休息。”

　　“嗯。”祝余送他到门口，“今天……真的很谢谢你。”

　　顾征站在门口，看着她。楼道里的声控灯灭了，只有门缝里透出的光，勾勒出他模糊的轮廓。

　　“祝余，”他忽然说，“有时候不用那么坚强。生病了可以求助，难过了可以倾诉，撑不住了可以依靠。这不是软弱，是人之常情。”

　　他说完，挥挥手，转身下楼了。脚步声在楼梯间回荡，渐行渐远。

　　祝余关上门，靠在门板上，心跳得很快。她想起顾征坐在餐桌旁看书的样子，想起他说“有时候不用那么坚强”时的语气，想起那碗热腾腾的清汤面。

　　窗外，天色完全暗了下来。城市灯火一盏盏亮起，像倒过来的星空。

　　感冒拖拖拉拉，到周三才完全好。祝余回到学校，发现校园里的气氛有些微妙。关于顾征放弃保送的议论渐渐少了，但新的流言又起来了——有人说看见顾征逃课，有人说他最近经常不在学校。

　　周四下午第一节是历史课。上课十分钟后，祝余发现顾征的座位空着。她心里一紧，想起昨天顾征说要去看一个天文摄影展，难道他真的逃课了？

　　正想着，历史老师点名了：“顾征？”

　　教室里安静了几秒。

　　“顾征没来吗？”历史老师推了推眼镜，“班长，记一下缺勤。”

　　祝余的心跳加快了。她知道顾征很在意出勤率，尤其是现在这个敏感时期——如果缺课太多，学校可能会找他谈话，甚至通知家长。

　　下课铃一响，祝余就冲出教室，跑到楼梯间给顾征打电话。响了好几声，没人接。她又发短信：“你在哪儿？历史课点名了。”

　　五分钟后，顾征回复：“在大学听公开课，关于建筑史的。马上结束，赶不回第三节了。”

　　“那怎么办？已经记缺勤了。”

　　“帮我个忙，就说我去医务室了。第二节下课我去找你拿假条。”

　　祝余盯着手机屏幕，手指在颤抖。她从来没撒过谎，尤其是对老师撒谎。但顾征的声音里透着疲惫和恳求，她狠不下心拒绝。

　　第二节课是数学。下课铃一响，祝余就去了医务室。校医是个和蔼的中年阿姨，看见她，问：“怎么了？不舒服？”

　　“我……我同学顾征上午头晕，来开了假条，但他忘拿了。我能帮他拿一下吗？”

　　校医看了她一眼：“顾征？上午没来过啊。”

　　祝余的脸一下子红了：“可能……可能是我记错了时间。那……那他现在头晕，能开张假条吗？”

　　“人呢？得本人在才能开假条。”

　　“他……他在教室休息，走不动。”

　　校医叹了口气，开了张假条：“下不为例啊。让他好好休息，多喝水。”

　　祝余拿着假条，手心全是汗。她回到教室，顾征已经在了，正趴在桌上补觉。她走过去，把假条放在他桌上。

　　顾征抬起头，眼睛里有血丝，但笑容很温暖：“谢谢。”

　　“下次……提前说一声。”祝余小声说，“我好有准备。”

　　“好。”顾征收起假条，“公开课很棒，讲的是哥特式建筑的光学原理。回头我讲给你听。”

　　“你不是去听建筑史吗？怎么又变光学原理了？”

　　“建筑史里包含光学啊。”顾征的眼睛亮了，“哥特式教堂的彩色玻璃，不只是装饰，更是对光的精密计算。不同颜色的玻璃过滤不同波长的光，在室内形成特定的光影效果，营造宗教氛围。这其实就是最早的光学应用……”

　　他说得兴起，手舞足蹈。祝余看着他，心里的紧张和愧疚渐渐消散了。她知道，顾征是真的热爱这些。逃课固然不对，但那种对知识的渴望，她理解。

　　下午放学，顾征说要请她吃饭，算是感谢。两人去了学校后门那条小巷子，尽头有家馄饨店，门脸很小，只有四张桌子，但总是坐满人。

　　“这家店我从小吃到大。”顾征说，“老板夫妇在这里开了三十年，味道一直没变。”

　　两人等了十分钟才有座位。老板娘是个五十多岁的阿姨，看见顾征，笑了：“小顾来啦？老样子？”

　　“嗯，两碗鲜肉馄饨，一碗不要香菜，一碗多放紫菜。”

　　祝余惊讶：“你怎么知道我不吃香菜？”

　　“上次天文社观星，你把我碗里的香菜都挑出来了。”顾征说得理所当然。

　　馄饨很快上来了。汤很清，但很鲜，馄饨皮薄馅大，一口咬下去，肉汁四溢。祝余吃得很慢，细细品味这熟悉又陌生的味道——像她小时候外婆包的馄饨，但又有点不一样。

　　“好吃吗？”顾征问。

　　“好吃。”祝余点头，“你怎么发现这家店的？”

　　“小时候我妈带我来的。”顾征说，“那时候她还没那么忙，周末会带我来吃馄饨，然后去旁边的书店看书。后来她忙了，我就自己来。老板夫妇都认识我了，每次不用我说就知道我要什么。”

　　他的语气很平淡，但祝余听出了里面的怀念。她想起自己的外婆，想起那些已经消失的老味道。

　　“时间过得真快。”老板娘过来收拾隔壁桌的碗筷，随口说，“小顾第一次来的时候才这么高，现在都长成大小伙子了。”

　　“阿姨您还记得啊？”

　　“怎么不记得？你妈那时候多漂亮啊，弹钢琴的手，来我这小店吃馄饨。”老板娘摇摇头，“后来就不常见了。你们一家……还好吧？”

　　顾征笑了笑：“还好。”

　　老板娘看看他，又看看祝余，没再问下去，转身回厨房了。

　　吃完馄饨，天已经黑了。两人沿着小巷慢慢走。巷子很窄，只能容两个人并肩。路灯昏黄，把他们的影子拉得很长，在青石板路上交叠。

　　“有时候我觉得，这家馄饨店比我家更像家。”顾征忽然说，“至少这里的人记得我，记得我的口味，记得我长大的样子。”

　　祝余没说话，只是静静地听着。她知道，顾征不需要安慰，只需要倾听。

　　“我爸家像个酒店，我妈家像个展览馆。我在哪儿都是客人，都得守规矩，都得注意仪态。”顾征笑了，笑容有点苦涩，“只有在这里，我可以只是顾征，可以不用想那些烦心事。”

　　走到巷口，该分开了。顾征说：“周六天文社最后一次活动，记得来。”

　　“记得。”

　　“那周六见。”

　　“周六见。”

　　祝余看着他走远，消失在夜色里。风很冷，但她心里很暖。她知道，自己和顾征之间，有什么东西正在改变——不是突然的，是缓慢的，像冰层下的水流，悄无声息，但坚定有力。

　　十二月来了，带来了今年的第一场雪。

　　雪是在夜里悄悄下的。早上醒来，世界一片洁白。校园里的松树披上了银装，教学楼的红砖墙在雪的映衬下显得格外鲜艳。学生们都很兴奋，课间跑到操场上打雪仗，笑声在冷冽的空气里格外清脆。

　　下午，雪又下起来了。这次是细细的雪粉，在空中飘舞，像无数碎钻。祝余站在教室窗前，看着窗外的雪景，忽然想起那本《星空图谱》里的一幅画——冬季星空，猎户座高悬，像一位披着斗篷的王者。

　　放学后，她抱着书去图书馆还。路过三楼时，她下意识地走向那个角落——哲学区旁边，靠窗的位置。然后她愣住了。

　　顾征坐在那里，正对着窗外发呆。他面前摊着一本书，但显然没在看。雪花落在彩色玻璃窗上，有些粘住了，有些滑落，在玻璃上留下短暂的水痕。

　　“你怎么在这儿？”祝余走过去。

　　顾征转过头，看见她，笑了笑：“逃课。物理课讲的内容我都会了，就溜出来了。”

　　“又逃课？”祝余在他对面坐下，“不怕再被记缺勤？”

　　“今天是自习课，老师不管。”顾征指了指窗外，“你看，雪落在彩色玻璃上，像不像宇宙尘埃？”

　　祝余顺着他指的方向看去。确实，雪花在彩色的玻璃映衬下，呈现出奇异的色彩——透过红色玻璃的雪花像火星，透过蓝色玻璃的像海王星，透过绿色玻璃的像翡翠星尘。

　　“真美。”她轻声说。

　　“宇宙中其实有很多尘埃。”顾征说，“恒星死亡时会喷发出大量物质，形成星云。那些星云里的尘埃，在引力的作用下聚集，形成新的恒星和行星。我们——地球上的所有生命——其实都来自星尘。”

　　他说得很慢，眼睛看着窗外，像在讲述一个古老的故事：“有时候我觉得，下雪就像宇宙在给我们上课——看，你们来自尘埃，终将归于尘埃。但在尘埃的状态里，你们可以很美，可以很自由。”

　　祝余静静地听着。图书馆里很安静，只有暖气片发出的细微声响。雪花无声地飘落，窗外的世界一片洁白。

　　“你今天心情不好？”她问。

　　顾征沉默了一会儿：“我妈来学校了。”

　　“来干什么？”

　　“给我送音乐会的票。”顾征从口袋里掏出两张票，放在桌上，“她下周有演出，肖邦专场。希望我去。”

　　票设计得很精致，深蓝色的底，烫金的字。时间：下周六晚七点半。地点：市音乐厅。

　　“这是好事啊。”祝余说，“你妈邀请你去听她的音乐会。”

　　“是好事，也是折磨。”顾征苦笑，“她每次演出都希望我去，但我每次去都很难受。看她弹琴的样子，那么投入，那么美，我就会想起小时候，想起那时候我们还是一家人，想起她教我认琴键，父亲在一旁看书……”

　　他停住了，手指无意识地摩挲着票的边缘：“后来一切都变了。她弹得越好，我越难受。因为那提醒我，有些东西再也回不去了。”

　　祝余不知道该说什么。她看着那两张票，忽然说：“那……我能去吗？”

　　顾征抬起头，看着她。

　　“我是说，如果你不想去，把票给我。”祝余说，“我想听。我还没听过专业的钢琴音乐会。”

　　顾征看了她很久，然后笑了：“好，给你。你应该去，她弹得真的很好。”

　　他把票推过来。祝余接过，票上还残留着他的体温。

　　“不过你要做好心理准备。”顾征说，“我妈的肖邦……很悲伤。不是那种煽情的悲伤，是那种深入骨髓的、安静的悲伤。听完可能会睡不着觉。”

　　“我不怕。”祝余把票小心地收进书包，“悲伤也是美的一种。”

　　顾征笑了，这次的笑容很真实：“你说得对。”

　　窗外的雪越下越大，世界一片洁白。图书馆里温暖而安静，彩色玻璃上的雪花慢慢融化，像时间的眼泪。

　　周六晚上，祝余独自去了音乐厅。

　　这是她第一次来这种地方。音乐厅比她想象的要宏伟，大理石的地面，高高的穹顶，墙上挂着历代音乐家的肖像。观众们都穿着正式，低声交谈，空气中弥漫着香水和高雅的气息。

　　祝余穿了最好的衣服——一件米色的毛衣，深色长裙，外面套了件呢子大衣。但还是觉得格格不入。她找到自己的座位，在中间靠前的位置。旁边坐着一对老夫妇，穿着考究，看了她一眼，点了点头。

　　七点半，灯光暗下来。观众席安静了。舞台的幕布缓缓拉开，一架黑色的三角钢琴静静地立在那里，像一只沉睡的巨兽。

　　顾征的母亲走了出来。

　　她比祝余想象中更年轻，也更美。穿了件深蓝色的长裙，头发挽成优雅的发髻，颈间戴着简单的珍珠项链。她走到钢琴前，向观众鞠躬，然后坐下。

　　没有多余的介绍，没有开场白。她直接开始演奏。

　　第一个音符响起的瞬间，祝余就被击中了。

　　那是肖邦的《夜曲》Op.9 No.2。她听过这首曲子，在音乐课上，在电影里。但现场的演奏是完全不同的体验——每一个音符都像一颗精心打磨的珍珠，串联成一条流淌的星河；每一次强弱变化都像呼吸，像心跳，像深夜的叹息。

　　祝余闭上眼睛。音乐像水一样漫过来，包围了她。她想起了很多事——想起老家的桂花树，想起外婆的馄饨，想起转学那天的忐忑，想起图书馆的彩色玻璃，想起顾征说“我们都是自己内心的荒原狼”时的神情。

　　然后她明白了顾征为什么说“每次听都想哭”。

　　这音乐里有一种巨大的孤独。不是那种自怜自艾的孤独，而是一种清醒的、接受了所有事实之后的孤独。像一个人站在星空下，明白自己渺小，但依然选择仰望；像一个人走在雪夜里，知道前路艰难，但依然选择前行。

　　顾征的母亲在音乐里藏了多少故事？多少遗憾？多少想说但没能说的话？

　　一曲终了，掌声雷动。祝余睁开眼睛，发现自己脸上有泪。她赶紧擦掉，但旁边的老妇人递过来一张纸巾。

　　“第一次听肖邦？”老妇人轻声问。

　　祝余点头。

　　“听进去了。”老妇人微笑，“这就够了。”

　　音乐会持续了两个小时。肖邦的夜曲、圆舞曲、前奏曲，一首接一首。顾征的母亲完全沉浸在音乐里，身体随着旋律微微起伏，手指在琴键上飞舞，像在跳一支只有她自己懂的舞蹈。

　　最后一曲是《离别曲》。传说肖邦写这首曲子时，预感自己即将离开祖国，再也回不来。音乐里有深深的眷恋，也有决绝的告别。

　　祝余又想起了顾征。想起他放弃保送时的坚定，想起他在父亲面前挺直的脊背，想起他在天文台说“想过一种不被安排的人生”。他也是在做一场告别——告别父亲为他规划的未来，告别那个“应该”成为的自己。

　　音乐结束，长久的寂静，然后是雷鸣般的掌声。顾征的母亲起身鞠躬，脸上有汗，但眼睛很亮。她看向观众席，目光在祝余这个方向停留了一瞬。

　　散场时，人群慢慢往外挪。祝余随着人流走出音乐厅，外面还在下雪，细密的雪粉在路灯的光晕中飞舞。

　　她站在台阶上，看着雪，听着身后渐渐远去的音乐声和人声，心里空荡荡的，又满满的。

　　“祝余。”

　　她转过头。顾征站在不远处的路灯下，肩上落满了雪，像站了很久。他没打伞，头发湿了，贴在额头上。

　　“你怎么来了？”祝余走过去。

　　“来接你。”顾征说，声音有点哑，“怕你听完太难过，一个人回去不安全。”

　　“我没事。”祝余说，“你妈妈弹得真好。”

　　“我知道。”顾征低下头，踢了踢脚边的雪，“她一直都弹得很好。”

　　两人沉默地站了一会儿。雪越下越大，音乐厅的灯光渐渐暗下去，周围的人都走光了，只剩他们俩站在雪夜里。

　　“走吧。”顾征说，“我送你回家。”

　　“不用了，我自己能回去。”

　　“我想送。”顾征坚持，“就当……谢谢你替我去听。”

　　祝余没再拒绝。两人并肩走进雪里。街道很安静，雪吸收了所有的声音，世界只剩下他们踩雪的咯吱声。

　　“你妈妈……”祝余犹豫着开口，“她演出结束后，你不去后台看看她吗？”

　　顾征摇摇头：“不了。见了面也不知道说什么。她肯定会问我学习怎么样，保送的事怎么样了，跟爸爸的关系怎么样了。我不想回答这些问题。”

　　“可是她是你妈妈。”

　　“我知道。”顾征的声音很轻，“正因为她是我妈妈，所以才更难受。因为我爱她，但无法成为她期待的样子；因为她爱我，但无法理解我的选择。我们都困在自己的角色里，找不到出来的路。”

　　祝余想起自己的父母。他们爱她，但爱的方式是让她按照他们的期望生活。她爱他们，但无法完全顺从。这大概就是成长的代价——你开始明白，爱和理解是两回事，有时候甚至是对立的。

　　走到公交站，最后一班车刚开走。祝余看了眼时间，十点半。

　　“打车吧。”顾征拦了辆出租车。

　　车上很暖和，司机放着老歌，是邓丽君的《月亮代表我的心》。两人坐在后座，看着窗外的雪景。城市在雪夜里显得格外温柔，所有的棱角都被雪抚平了，所有的色彩都被雪统一了。

　　“今天谢谢你。”顾征忽然说。

　　“谢什么？”

　　“谢谢你去听音乐会，谢谢你不问我为什么不去，谢谢你现在陪我坐在这里。”他转过头，看着她，“有时候我觉得，遇见你是我今年最幸运的事。”

　　祝余的心跳加快了。她看着顾征，雪夜的灯光透过车窗照在他脸上，让他的眼睛看起来特别亮，特别深。

　　“我也是。”她说，声音很小，但很清晰。

　　顾征笑了。那是祝余见过他最放松、最真实的笑容，没有防备，没有伪装，就是一个十八岁少年该有的样子。

　　车到了祝余家楼下。两人下车，站在雪地里。

　　“快上去吧，别着凉了。”顾征说。

　　“你呢？怎么回去？”

　　“我走回去，不远。”

　　“雪这么大……”

　　“我喜欢雪。”顾征仰起头，让雪花落在脸上，“干净，安静，像能把一切都覆盖，一切都归零。”

　　祝余看着他，忽然很想抱抱他。但她没有，只是说：“那你小心点，到家发个短信。”

　　“好。”顾征点头，“快上去吧。”

　　祝余转身走进楼道。在楼梯拐角处，她回头看了一眼。顾征还站在雪地里，朝她挥了挥手。

　　她跑上楼，打开窗户。顾征还站在那里，仰头看着天空。雪花落在他身上，落在他头发上，落在他肩膀上。他像一个雪人，安静地站在路灯下，像在等待什么，又像在告别什么。

　　祝余拿出手机，拍下了这个画面。

　　然后她看见，顾征低下头，开始往回走。他的背影在雪夜里越来越小，最后消失在街角。

　　手机响了，是顾征发来的短信：“到了，晚安。”

　　祝余回复：“晚安。”

　　她关上窗户，拉上窗帘。但那个站在雪地里的身影，那个仰头看雪的神情，那个说“遇见你是我今年最幸运的事”的声音，像烙印一样刻在她心里。

　　这个雪夜，这场音乐会，这次送别，还有这几个月来的点点滴滴——图书馆的光影，老巷子的青石板，天文台的星空，馄饨店的热气，还有那些关于选择、关于勇气、关于孤独的对话——所有这些碎片，在这个雪夜里，拼成了一幅完整的画面。

　　祝余忽然明白，有些感情不是突然发生的，而是一点一点积累的。像雪花，一片一片地落，不知不觉就覆盖了整个大地。

　　而她心里的那片荒原，在这个冬天，在这个雪夜，好像也开始下雪了。

　　雪很轻，很静，但足够覆盖所有的不安和犹豫，让她看清自己真正想要的是什么。

　　她想要画画，想要自由，想要真实的活着。

　　也想要……那个在雪地里等她的人。

　　这个念头让她心跳加速，也让她感到前所未有的平静。

　　因为她知道，这不是一时的冲动，而是经过时间沉淀的确认。

　　就像顾征说的，有些东西，该来的时候就会来。

　　而这场雪，这场音乐会，这个夜晚，就是该来的时候。

　　窗外的雪还在下。祝余躺在床上，闭上眼睛。

　　在入睡前的恍惚中，她仿佛又听到了那首《夜曲》，又看到了彩色玻璃上的雪花，又感受到了那碗馄饨的温暖。

　　还有顾征的眼睛，在雪夜里，亮得像星辰。