《白兰有时》野渡的猫

3、选修课 林墨的

　　林墨的聊天账号是高中申请的，七年好友列表没超过五十人。而现在，“言溪”这个名字被设成了特别关心——系统自动给了一个星星图标，在她每次上线时闪烁。
　　周三图书馆见面后的第二天，林墨一整天都处于某种轻微的分神状态。建筑力学课上，教授在黑板上画受力分析图，他的笔尖在笔记本边缘无意识地写下了“Cogito, ergo sum”，又迅速涂掉。
　　下午三点，手机在裤兜里震动。
　　他装作不经意地掏出来看。
　　言溪：“萨特说‘他人即地狱’，但昨天咖啡厅里那么多人，我觉得还挺天堂的。你呢？”
　　林墨盯着这条消息看了十秒，直到同桌用胳膊肘碰他：“老师看你呢。”
　　他快速把手机塞回口袋，但接下来的半小时，教授的声音成了背景音。他在心里打腹稿，下课铃一响就冲向走廊。
　　回复时手指有些出汗：“地狱和天堂可能只隔了一张咖啡桌的距离。”
　　发送后他盯着屏幕，看着“正在输入……”闪现又消失，反复三次。
　　五分钟后。
　　言溪：“精辟。不过我觉得那张咖啡桌应该算炼狱——不上不下的。你说呢？”
　　林墨靠着走廊墙壁笑了。
　　陈屿从教室探出头：“林墨，你中邪了？一个人对着手机傻笑。”
　　“没有。”林墨立刻收起笑容，但嘴角还是不受控制地上扬。
　　---
　　当晚十一点，男生宿舍。
　　林墨洗完澡擦着头发出来，手机屏幕亮着。
　　三小时前开始的对话已经翻了四页。从萨特聊到波伏娃，从存在主义聊到广州最近的城市规划——白言溪居然知道珠江新城CBD的设计理念，甚至能说出几个主要建筑师的风格特点。
　　言溪：“我爸常说，广州是个很哲学的城市。它看起来杂乱，老骑楼挨着玻璃幕墙，肠粉店开在奢侈品店旁边。但正是这种混搭，让城市有了呼吸感。”
　　林墨：“所以你才从意大利回来？”
　　言溪那边停顿了片刻。
　　言溪：“一部分原因吧。更重要的是，我想在曾经离开的地方，重新找到属于自己的位置。你呢？为什么留在广州？”
　　这个问题让林墨的手指悬在键盘上。
　　他其实有去上海实习的机会，导师也推荐过。但母亲独自在广州，他不能走远。这些话打出来又删掉，最后变成一句含糊的：
　　“习惯了。而且广州的建筑，有种闷声发大财的实在感。”
　　言溪发来一个捂嘴笑的表情：“这个形容好广州。对了，你周三下午有课吗？”
　　林墨心跳快了一拍：“没有。”
　　“那要不要来听我们哲学系的选修课？《现代西方哲学流派》，讲叔本华和尼采的。老师讲得特别好，就是总拖堂。”
　　林墨几乎能想象出她发这条消息时的表情——眼睛微弯，带着一点点小得意，好像分享什么秘密宝藏。
　　“好。”他回复，然后又补充，“几点？在哪个教室？”
　　“下午两点，逸夫楼302。我给你占座。”
　　“占座”两个字，在大学生活里有种近乎仪式感的亲昵。
　　林墨回了个“好”，想了想，又加了个笑脸。
　　那晚他睡前最后一眼看的是手机，屏幕上是白言溪发的晚安：“明天聊，今天先放过你的脑细胞。”
　　他笑着关机，却失眠到凌晨一点。脑子里反复回放图书馆的片段，还有她说的那句“下周三见”。
　　原来不是客套。
　　---
　　连续三天的网上聊天，时间越来越晚。从十点推到十一点，再到周五这天的凌晨十二点半。
　　他们聊到了尼采的“永恒轮回”。
　　言溪：“如果你的人生将无数次重演，每一个细节都不变，你会感到绝望还是释然？”
　　林墨当时正赶一份建筑草图，揉了揉发酸的眼睛回复：“那要看是哪段人生。如果是昨天下午在图书馆的时候，我愿意重演无数次。”
　　发出去后他盯着这句话，感觉自己可能太冒进了。
　　但白言溪的回复来得很快：“狡猾的回答。不过我喜欢。”
　　接着，她发来一张照片。
　　昏黄的台灯光线下，一张米白色的信纸上，用黑色钢笔抄写着一段英文：
　　“One must still have chaos in oneself to be able to give birth to a dancing star.”
　　字迹娟秀有力，每个字母的转折都带着个性。在纸张右下角，她画了一朵小小的、简笔的白兰花。
　　林墨把照片放大，仔细看那段话。
　　“人必须心中仍有混沌，才能诞生一颗舞蹈的星星。”他低声念出来。
　　手机震动。
　　言溪：“这是我高中时抄的，从佛罗伦萨带回的笔记本里的一页。那时候不懂这句话的重量，现在好像懂了一点点。”
　　林墨：“因为心中有了混沌？”
　　言溪：“因为遇见了可能成为星星的人。”
　　宿舍已经熄灯了，只有手机屏幕的光映着他的脸。林墨感觉到心脏在胸腔里很重地跳了一下，一下，又一下。
　　他保存了那张照片。
　　---
　　周三下午一点五十，逸夫楼302教室。
　　林墨提前十分钟到，但教室里已经坐了大半。哲学系的选修课向来火爆，据说这位老师讲课像说书，能把叔本华的悲观主义讲出喜剧效果。
　　他在门口张望，一眼就看见了白言溪。
　　她坐在第四排靠窗的位置，身边放着她的深蓝色帆布包，旁边的座位空着——上面摊开一本《悲剧的诞生》，像是无言的宣告：此座有人。
　　林墨走过去时，她正在笔记本上画着什么。阳光透过老式木窗棂洒在她肩上，发丝边缘镀了层金边。
　　“来得这么早。”他在旁边坐下。
　　白言溪抬头，眼睛亮了一下：“怕你没座位呀。”她合上笔记本，林墨瞥见那上面画的好像是个建筑轮廓。
　　“你在画什么？”
　　“佛罗伦萨的旧宫。”她坦然地翻开给他看，“突然想画了。建筑学院的学霸，点评一下？”
　　线条有些稚嫩，但比例抓得很准，尤其是钟楼的透视。
　　“画得很好。”林墨说，“你去过很多次？”
　　“住在那附近的三年，每天上学都经过。”白言溪用笔尖轻轻点着纸面，“那时候觉得它就是个老房子，现在隔着时间和距离看，才发现它每个立面都在讲故事。”
　　老师走进教室，是个头发花白但精神矍铄的老教授。他放下保温杯，开口第一句就是：“今天咱们聊聊尼采怎么骂人——不是，怎么批判基督教道德。”
　　全班哄笑。
　　林墨发现，白言溪听课的样子很专注。她时而记笔记，时而托着下巴思考，听到精彩处会微微点头。当老师讲到“上帝已死”时，她侧过头，用气声对林墨说：
　　“其实尼采最温柔的话在后面——‘我们现在要成为神明，才配得上这个罪行。’”
　　她的气息扫过他的耳廓，带着淡淡的薄荷糖味道。
　　林墨的耳朵有点热。
　　课间休息时，学生涌出去接水、上厕所。白言溪没动，从帆布包里掏出一副白色耳机。
　　“听歌吗？”她递过一只，“刚下载的，钢琴版《卡农》。”
　　林墨接过，指尖不经意碰到她的。两人都顿了一下，又装作无事发生。
　　耳机塞进耳朵的瞬间，世界安静了一半。只有轻柔的钢琴声流淌进来，重复的旋律，层层递进，像潮水拍岸。
　　他们各自看着前方黑板上的板书，没有人说话。但共享同一段音乐的空间里，某种私密的亲密感悄然生长。
　　第二节课开始前，白言溪要收回耳机。林墨摘下来递还时，手指又一次碰到了她的。
　　这次谁都没有立刻移开。
　　大约有一秒钟——或者更短——他们的指尖轻轻挨着。她的手指微凉，他的温热。
　　然后她接过耳机，若无其事地放回包里，耳尖却泛着淡淡的粉色。
　　后半节课，林墨发现自己很难集中。教授的妙语连珠成了背景音，他的余光里是白言溪记笔记时微微颤动的睫毛，是她在思考时无意识转笔的手指，是她裙摆垂到椅子边缘的褶皱。
　　下课铃响时，老师果然拖堂了：“再讲五分钟，就五分钟！”
　　学生们发出善意的哀嚎。
　　白言溪收拾东西的动作很慢，等老师终于宣布下课时，教室已经空了一半。
　　“怎么样？”她背上帆布包，眼睛弯弯的，“没白来吧？”
　　“很好。”林墨说，“比建筑史课有趣。”
　　“那下周还来吗？下周讲福柯。”
　　“来。”
　　他们随着人流走出教室。九月的广州依然闷热，走廊里挤满了刚下课的学生。在一个拐角处，人群推挤，林墨下意识地侧身，为她挡了一下。
　　白言溪抬头看他，突然笑了：“你知道你现在像什么吗？”
　　“什么？”
　　“像《卡农》里的那个主题旋律。”她说，“简单，重复，但每次出现都让人期待。”
　　林墨愣住。
　　她已经在前面走了几步，回头催他：“快点啦，食堂的糖水这个点该卖完了。”
　　他加快脚步跟上去，看着她的背影，马尾辫在肩头轻轻晃动。
　　走廊窗外，又一棵白兰树开花了。香气被闷热的空气裹挟着涌进来，混着青春期的汗味、书本的油墨味，还有某种刚刚萌芽的、无法命名的心情。
　　走到楼梯口时，白言溪突然说：“对了，我室友问我，你是不是我男朋友。”
　　林墨脚步一顿。
　　“你怎么说？”
　　“我说不是。”她转过头，眼神里有狡黠的光，“我说，是哲学讨论伙伴——比男朋友还稀有的那种。”
　　白言溪先一步跑下楼梯，留下林墨在原地，消化着这句话里的所有潜台词。
　　不是男朋友。
　　但“比男朋友还稀有”。
　　他走下楼梯时，嘴角的弧度怎么也压不下去。