《［暮光之城］一个错误》风里糖

8、卡莱尔的独白（下）

　　谁也没有想到，维多利亚的报复来得这样快。她选择在夜深人静的时候动手——趁我离开医院。

　　那晚，我本来已经离开医院。车子驶出一段距离后，一股没由来的心慌攀上心头。我尝试说服自己继续前行，但到底还是踩下刹车，调转了方向。

　　病房外的走廊安静得反常——连最常见的纸张翻动和椅子滑轮与地面摩擦的细微声响，通通消失不见。

　　我很快发现被打晕的值班护士，我当即反应过来——贝拉出事了。

　　我收起人类的习惯，悄无声息地朝那扇熟悉的病房门靠近。

　　门是打开的。

　　维多利亚的手指牢牢扣在贝拉颈侧。她没有选择干脆了断地结束贝拉的生命，而是残忍地、玩味地欣赏自己的杰作。

　　我停在原地，没有贸然上前。

　　任何的轻举妄动都会引发最坏的结果。维多利亚此时的注意力完全集中在贝拉身上，但凡察觉到异样，她的手就会条件反射地完成最后的动作。

　　冷静下来——我对自己说道。我别无选择。

　　贝拉在这时看见了我。

　　眼神交汇的刹那，我们无声地达成默契。

　　……

　　贝拉完成了一出堪称完美的自救。她在危急关头依旧能保持足够的清醒，成功引诱维多利亚松开死亡的魔爪。这份机智与无畏超出了同龄人应有的范畴，以至我一时忘记她其实还是个未成年的高中生。

　　“别、别丢下我。”她说，“别丢下我，卡莱尔。”

　　轰隆——

　　我的心猛然一震。她的话仿佛穿越了时空，再次落在我的耳边——语调、停顿，甚至那一丝破碎的恳求，都被时间原封不动地保留下来。

　　那是17世纪的贝拉，对我说的“遗言”。

　　——1663年，搜捕行动正式开始前，压抑的气息笼罩着整支队伍。没人知道结局，所有人都清楚这可能是场有去无回的任务。我在出发前去见了贝拉，只是想与她道别。那时的我并不知道那将是我们最后一次好好说话的机会。

　　——她站在窗边，明媚的阳光落在她的发梢上。听见我要离开的消息，她的第一反应不是哭，而是沉默。那种沉默比任何挽留都更难以承受。

　　——“你一定要去吗？”她终于开口，声音很轻。

　　——我们都心知肚明。吸血鬼的威胁迫在眉睫，已经到达刻不容缓的境地。使命、责任、家族，那些词语在我喉咙里排队，最终化作一个点头。

　　——她走近一步，指尖攥紧我的衣袖。她的力道并不大，却足以让我停下脚步。她抬头望向我——

　　——她说：“别丢下我，卡莱尔。”

　　我犹记得当时是怎么回答的。我向她保证我不会的，这只是暂时的离开，是为了所有人更安全的未来。那些话听起来合情合理，甚至无可指摘。

　　但我食言了。

　　此后的许多年里，我始终活在那次选择的阴影之下。悔意从未真正离开，它只是被时间磨钝，沉入更深的地方。可即便如此，我也不得不承认——若命运倒转，回到齿轮开始转动的那天，我想我依然会做出相同的决定。

　　我从回忆中抽身，重新回到当下。

　　我跪下身，试图安抚受惊的贝拉。未曾预料的是，她主动抱住了我。那一刻，我才意识到自己何其残忍——我竟自以为是地将她的冷静与勇敢视作足以承受一切的屏障，却忘记她本身也是个需要被保护的孩子。

　　我将贝拉带回了家。

　　意外再度发生。爱德华不顾阻拦地要去去找维多利亚（准确来说是她的尸/体）复仇泄愤。我迅速做出安排，让家族成员各自就位，企图将事态控制在最小范围内。可当我追赶过去时，仍旧慢了一步。

　　爱德华的宣泄惊动了隔壁病房的苏珊。

　　她推开门的那一刻，看到的最惨不忍睹的一幕——我们围着一具支离破碎的尸/身。

　　苏珊的脸色瞬间褪尽血色，双腿一软，向后倒去。

　　我们犯下了一个天大的错误。

　　·

　　——卡莱尔，自私一点

　　数百年来，我沿着既定的轨迹活着。从出生起，父亲便教导我要成为一个“正确”的人，所以我理所当然地去痛恨，去消灭非人类族群——就算过程会牺牲无辜的人。到后来，我转化为吸血鬼，那些教诲并未消失，只是换了一种更复杂的形式继续存在。

　　认同我的，称赞我无私、伟大、高尚，将我视作异类中的典范；不认同我的人，则不断劝诫我，要做一个“正确”的吸血鬼。在他们眼中，吸血鬼本就依赖人类鲜血而生，我的选择违背本性。可无论立场如何，他们对我的期待始终一致——做出正确的选择。仿佛“卡莱尔”这个名字，本就不被允许偏离那条被标注好的道路。

　　从未有人对我说过，自私一点。

　　不是为了族群，不是为了家族，也不是为了任何人类或吸血鬼的未来。

　　只是为了我自己。

　　这个念头本身并不构成一个真正的选择，无需思考，它就被我扼杀在摇篮里。但它仍像一条裂缝，短暂地出现在我一向严丝合缝的信念之中——仅仅一瞬。

　　我已经为可能到来的代价做好了准备。

　　我理了理胸前的工作牌，踏进苏珊的病房。

　　奇迹没有发生。苏珊在看见我的第一眼，眼底充满了惊恐——那反应不亚于见鬼了。

　　是时候离开了，我对自己说。

　　我告诉她，医院会为她更换一位主治医生。全程没有其他多余的话，像是在完成一次再普通不过的交接。

　　临走前，我祝她早日康复。

　　“卡伦医生。”她忽然叫住了我。

　　我停下脚步，却没有回头。

　　“昨天晚上的事，”她说得很慢，像是在斟酌用词，“我不会对任何人提起。”

　　我依旧背对着她，目光落在擦得锃亮的门把上，低声问道：“你不害怕吗？如果我真的想对你不利——”

　　“那我现在应该躺在太平间了。”她接道，“老实说，说不害怕是假的，但是——”

　　她停顿两秒，说：“我觉得你是个好人。”

　　好人？这个称呼在她口中落下时，我甚至没能当即理解它的重量。我从未这样看待过自己。若一定要说，我所做的一切不过是在不断弥补——弥补曾经犯下的错误，弥补那些无法挽回的代价。

　　我救人，并非出于高尚；我选择克制，也并非天性使然。那更像是一种偿还，一种与过去达成和解的方式。正因如此，我清楚地知道——我并不配得“好人”这个称呼。

　　我回过身。

　　在我张嘴之前，苏珊像是看穿了我的迟疑，先一步开口道：“我不知道你背后究竟藏着什么，但我知道你一直在救人。每个人都有自己的小秘密，不是吗？”

　　“而且，”她露出一个疲惫却真诚的笑容，“福克斯已经很小了，我不希望它再失去像你这样的人。”

　　我努了努嘴，决定接受她的好意。

　　“谢谢你，苏珊。”

　　“要是真想谢我，”她的语调轻快了不少，还带着一丝俏皮，“下次就让埃斯梅那孩子再给我带块黑森林蛋糕吧。”

　　我笑了：“一定。”