《岁岁与卿同》轻雾如莹

19、往事

　　马车在青石板路上辘辘行了两刻钟，终于停在一处僻静的院落前。与永宁公主府隔着一条街巷，是早年间赐给公主的一处独立园子，平日里少有人来。粉墙黛瓦，朱漆大门半掩，门前没有石狮，只两株老槐树默然伫立，枝丫在初春的寒风里轻颤。

　　谢岑被两名便衣锦衣卫搀扶着下了马车。他身上仍是那件洗得发白的青布直裰，外头罩着姑姑谢蕴连夜赶制的棉袍，颜色是朴素的靛青，针脚却细密。腰间的伤让他无法挺直背脊，只能微微佝偻着，脚步虚浮。

　　“谢大人，请。”领头的锦衣卫百户姓陆，三十上下年纪，面容方正，说话时目不斜视，动作却还算周到，没有像在诏狱时那般粗暴。

　　谢岑点了点头，任由他们扶着跨过门槛。

　　院子不大，三进格局，收拾得却极干净。前院种了几丛湘妃竹，叶片枯黄未褪，在风里沙沙作响。正房五间，东厢三间，西边是厨房和下房。院中一口古井，井栏上苔痕斑驳，看得出许久无人居住了。

　　“正房已经收拾出来。”陆百户引着他往正房走，“公主吩咐，一应日用都由府里送来，谢公子有什么需要，只管告诉门外值守的弟兄。”

　　“有劳。”谢岑声音低哑。

　　正房里临窗一张紫檀木书案，上置文房四宝，纸是上好的玉版宣，笔是湖州狼毫，墨锭泛着清冷的松烟香。靠墙一张罗汉床，铺着厚实的青缎褥子，叠着两床锦被。床头小几上摆着一只白瓷药瓶，瓶身贴着红笺，写着“玉肌生骨散”五字瘦金体。

　　谢岑在罗汉床边坐下，手指抚过光滑的锦被面料，一时有些恍惚。从诏狱的刑房到大高玄殿的偏殿，再到这间温暖洁净的屋子，不过月余光景，却像是走过了几层地狱，又侥幸爬回人间。

　　“岑儿，”谢蕴跟进来，“总算有个像样的地方了。”

　　“姑姑辛苦了。”谢岑抬眼，朝她露出一个极淡的笑。是这些日子来第一个真心的笑意。

　　谢蕴背过身去拭泪，又忙着打开随身的包袱，取出几件换洗衣物和日常用物，一一归置。两名锦衣卫退到门外，像两尊沉默的石像，一左一右守在檐下。

　　午后，天色渐暗。云层又厚厚地压下来，像是酝酿着一场雨。谢岑服了药，靠在床头闭目养神。门外传来轻轻的叩门声。

　　“谢大人，公主来了。”陆百户的声音在门外响起，带着一丝恭敬。

　　谢岑睁开眼，撑着床沿想要起身，门却已经开了。

　　赵苏卿站在门口，一身藕荷色缠枝莲纹缎面褙子，下系月白百褶裙，外头罩着斗篷，风帽摘下，露出一张略显清减的脸。她没戴多少首饰，只鬓边一支白玉梅花簪，衬得眉眼愈发清丽。许是连日奔波、又经历朝堂风波，她眼下有淡淡的青影，眸光却依旧清亮如星。

　　“不必起身。”她快步走进来，伸手虚按了一下，目光在谢岑脸上停留片刻，眉头微蹙，“脸色还是不好。太医来看过了吗？”

　　“午后刚来过，换了药。”谢岑依言没有起身，只微微颔首，“谢殿下关心。”

　　赵苏卿在床边的绣墩上坐下，谢蕴奉上茶来，她接了，却不喝，只捧在手里暖着。

　　“这院子许久没人住了，有些简陋。”赵苏卿先开口，语气是惯常的直率，“但你如今身份特殊，住在公主府里太过扎眼，这里反倒清静。我已经吩咐下去，日常用度都按府里的份例送来，缺什么少什么，你只管说。”

　　“已经很好。”谢岑看着杯中氤氲的热气，声音低沉，“若非殿下闯宫相救，又冒死北上查证，谢岑此刻早已是午门外的一缕孤魂。救命之恩，查明家父冤情之恩，谢岑无以为报。”

　　他说到最后，喉头微哽，别过脸去。

　　赵苏卿捧着茶杯的手紧了紧。

　　这个曾经意气风发、骑马过街引得万人空巷的少年，如今被磨去了所有锋芒，只剩一身伤痕和满心苍凉。

　　“谢岑，”她忽然唤他的名字，声音很轻，“你不必谢我。我这么做，不只是为你，也不只是为谢将军。”

　　她顿了顿，望向窗外灰蒙蒙的天空：“朝堂上的事，你看得明白。有人想借北伐败绩扳倒皇叔父，有人想趁机揽权，有人浑水摸鱼。谢将军和你，不过是他们棋盘上的棋子，用完即弃。我救你，查真相，也是想替皇叔父、替大宁，揪出那些藏在暗处的蛀虫。”

　　谢岑缓缓转过头，对上她的目光。那双眼睛里有坦荡，也有几分不易察觉的疲惫。

　　“我知道。”他低声道，“殿下是公主，也是臣子，更是大宁的赵苏卿。”

　　最后几个字他说得很轻，却让赵苏卿心头一震。她看着他，忽然想起很多年前，在谢家后院的演武场上，两个半大孩子手持木剑比划的场景。

　　那时谢岑不过十岁，已经能将一套谢家枪法使得虎虎生风。她缠着他教，他却红着脸摇头：“公主金枝玉叶，学这些打打杀杀做什么？”

　　“我偏要学！”她抢过木剑，胡乱挥舞，“将来我也要上战场，像谢伯伯那样，当个大将军！”

　　谢岑被她逗笑了，眉眼弯弯，露出两颗小小的虎牙：“那好啊，等公主长大了，我也从军，咱们一起上阵杀敌，保卫大宁。”

　　“一言为定！”

　　“一言为定！”

　　童言稚语，随风而散。后来她真的习了武，骑射刀剑样样精通，成了京城里最“不像话”的公主。

　　谢岑却在十七岁那年高中进士，入了翰林院，走上了与他父亲截然不同的文官之路。

　　“谢岑，”赵苏卿忽然问，“你还记得我们小时候的约定吗？”

　　谢岑一怔，随即明白她所指。他垂下眼帘，看着自己裹着纱布、微微颤抖的手，嘴角浮起一丝苦涩的笑。

　　“记得。”他声音沙哑，“我说过，要和你一起上阵杀敌。”

　　“可你没有。”赵苏卿的语气很平静，没有责备，只是陈述事实，“昭武七年，你十七岁，高中进士，入了翰林院。我问你为什么，你说你不喜欢杀人。”

　　“是。”他闭上眼，那些被他刻意遗忘的画面又翻涌上来。十岁那年，他随父亲去边关，亲眼看见战场上的尸山血海，看见一个不过十五六岁的小兵肠子流了满地，还在喊着娘；看见父亲一枪挑穿敌将咽喉，鲜血喷溅三尺，那敌将临死前瞪大的眼睛里，映着塞外荒凉的月光。

　　回京后，他夜夜噩梦，高烧不退。病好后，他再也不碰刀枪，只埋头读书。父亲叹息过，却终究没有逼他。

　　“我害怕。”谢岑睁开眼，眼底有血丝，声音却异常清晰，“殿下，我害怕杀人，害怕看见血，害怕战场上的惨叫和哀嚎。我觉得那不是英雄，那是地狱。”

　　他深吸一口气，压抑着胸膛间翻涌的情绪：“从那天起，我就知道，我成不了父亲那样的将军。将军的剑，要毫不犹豫地斩向敌人，为了胜利，为了大局，有时甚至不能计较代价。我读过兵书，学过阵法，但我心里清楚，我没办法在战场上，面对着活生生的、会恐惧会惨叫的人，下令冲锋，挥刀砍杀。我会迟疑。”

　　他抬起头，看向赵苏卿：“所以我选了文路。我想，治国安邦不一定非要靠刀剑，笔墨文章也可以。我想做一个好官，清正廉明，为民请命，让天下少些战乱，多些太平。”

　　赵苏卿静静听着，没有打断。直到他说完，她才轻声问：“那现在呢？”

　　现在？

　　谢岑看着自己这双差点被废掉的手，想起诏狱里冯止阴鸷的脸，想起午门外冰冷的石地，想起大高玄殿广场上漫天飞雪中彻骨的绝望。

　　也想起父亲绝食殉国的消息传来时，那种心脏被生生撕碎的痛楚。

　　“现在我知道了，”他缓缓道，“有些地狱，不是躲就能躲开的。你不杀人，人会来杀你。你想太平，偏偏有人不让你太平。”

　　他顿了顿，声音更沉：“殿下，我对不起你。当年的约定，是我食言了。如果我从了军，或许能早一点察觉到军中的蹊跷，或许能帮上父亲一点忙，或许......”

　　“没有或许。”赵苏卿打断他，起身走到窗前，背对着他，“谢岑，这世上没有如果。你选了文路，没有错；我习了武，也没有错。错的是那些在暗处玩弄权术、陷害忠良、视人命如草芥的人。”

　　她转过身，目光灼灼：“你现在要做的，不是自责，不是后悔，是好好养伤，好好活着。皇叔父需要你，谢将军的冤情需要你，那些死在西北的五万将士也需要你。”

　　谢岑看着她，看着这个从小一起长大的公主。她眉宇间有皇家与生俱来的贵气，也有沙场磨砺出的坚毅，此刻更多了几分历经风波后的沉静与通透。

　　“殿下说得对。”他深吸一口气，疼痛从胸口蔓延开，他却觉得头脑前所未有的清醒，“这局棋还没下完。父亲的血不能白流，七万将士的命不能白丢，那些藏在暗处的人——必须付出代价。”

　　赵苏卿点了点头，眼底终于浮起一丝笑意，很淡，却真实。

　　“这才是我认识的谢岑。”她走回床边，从袖中取出一只小小的青瓷瓶，放在床头小几上，“这是太医院特制的续断膏，对外伤愈合有奇效，尤其是筋骨损伤。每日早晚各涂一次，不可间断。”

　　“多谢殿下。”

　　“不必。”赵苏卿摆摆手，又想起什么，“对了，皇叔父让我转告你:好好养着，别想太多。北镇抚司和三法司已经在查了，冯止被革职，他手下那些人正在一个个过筛子。线索总会有的。”

　　她说得含蓄，谢岑却听懂了。冯止是条恶犬，但他背后一定有主人。拔了这条犬，主人自然会慌，一慌，就会露出马脚。

　　“我明白。”他低声道。

　　赵苏卿又坐了片刻，问了问他的饮食起居，叮嘱谢蕴好生照料，这才起身告辞。走到门口时，她忽然回头:

　　“谢岑。”

　　“殿下？”

　　“等你伤好了，”赵苏卿望着他，眸光清亮，“我陪你练剑。”

　　谢岑愣住。

　　“不是战场上的杀人剑。”她微微一笑，那笑容里竟有几分年少时的狡黠，“是防身的剑。这世道不太平，多一门手艺，总是好的。”

　　说完，她转身离去，银狐斗篷的下摆拂过门槛，消失在渐渐暗下来的天光里。

　　谢岑靠在床头，望着空荡荡的门口，许久，缓缓松开了紧握的拳头。

　　窗外，终于下起了雨。淅淅沥沥的，敲打着屋檐，洗刷着青石板路，也洗刷着这座刚刚经历过一场风暴的皇城。

　　而在这座僻静的小院里，一颗曾经碎裂的心，正在疼痛与温暖的交织中，一点点拼凑起来。

　　雨会停，天会晴。

　　而路，还很长。