下一章 目录 设置
1、第一章：404错误 ...
-
【楔子】
“你的档案，早在二十六年前就被标记为‘404’了。”
穿西装的男人对我说这句话时，我正捂着发烫的右手掌心。那块自出生就有的羽状胎记，此刻烫得像皮肤下埋着一块燃烧的炭。
后来我才知道，他叫傅沉霄。
而我的档案被标记为“404”的那天——1999年7月15日——是我母亲跳进一道撕裂时空的黑暗裂隙的日子。
也是我，亲手将她推向了那个结局。
一、钟楼召唤
2017年7月10日，23:47。
老城区钟楼锈蚀的侧门前，我掌心灼热如潮汐，一浪高过一浪。
三个小时前，我还在家里整理大学行李。顶尖心理学专业的录取通知书躺在桌上，所有人都说我前途光明。
然后羽状胎记开始发烫。
不是错觉。是真实的、带着脉搏跳动的灼烧感，仿佛有火焰自骨缝深处迸出。
接着是脑中的声音——不是幻听，更像某种认知的强行植入：
“去钟楼。”
“触摸它，你就能看见真相。”
理性在尖叫着阻止。持续性幻听、躯体症状、无法解释的冲动……这是教科书级的心理疾病前兆。
可我的身体不听使唤。
等我回过神时，已经钻过市政围栏的缝隙，站在钟楼内部空旷的黑暗里。
月光从残缺的彩色玻璃窗斜射进来，在地面投下扭曲的光斑。空气里悬浮的尘埃在光柱中缓缓翻滚，仿佛某种活物的呼吸。
正中央的地面上，有一个用暗红色液体灌注而成的几何图形。
不，不是液体。
我蹲下身，羽状胎记的灼痛让手指发抖。那图形深深浸入石板纹理，由无数嵌套的圆弧和尖锐角度构成，多看几秒就会头晕。
图形中心，嵌着一块巴掌大的黑色石板。
石板上刻着一个符号：被三道同心圆环绕的竖眼。
“触摸它。”
脑中的声音轰鸣。
我伸出右手，颤抖的指尖，一点点靠近那只“眼睛”。
碰到石板的瞬间——
世界骤然碎裂。
二、1999年7月15日
我听见玻璃碎裂的尖啸。
眼前的钟楼像被打碎的镜子般崩塌，无数景象疯狂闪烁：覆盖防尘布的现代实验台、跳动着数据的屏幕、穿着白大褂奔跑的模糊人影……
冰冷感顺着手臂冻结全身，羽状胎记处爆发出烙铁灼骨般的剧痛。
那个宏大非人的声音再次响起：
“看见了吗？这才是一切的基底。”
“回到错误发生之前。”
“回到……1999年。”
黑暗吞噬一切。
失重感淹没所有知觉，时间和空间失去意义。
最后的感觉，是羽状胎记处几乎要烧穿灵魂的彻底灼烧。
然后——
撞击。
我重重摔在冰冷坚硬的地面上，震耳欲聋的警报声瞬间刺穿耳膜。
视觉恢复时，我看见自己趴在一道泛着金属光泽的走廊地板上。头顶是刺目的白色条形灯，光线在剧烈闪烁，伴随着急促的红色旋转警示灯。
空气里弥漫着臭氧和烧焦电路板的刺鼻气味。
电子合成音用多种语言重复：
【警告：核心反应堆相位偏移超过临界值】
【警告：空间稳定度跌破阈值】
【警告：检测到未授权时空谐振——来源：界域行者血脉——强度：灾难级】
我挣扎着爬起来，大脑一片混乱。
1999年？开什么玩笑！
走廊两侧全是厚重的密封门，一扇门的观察窗后，一张惊恐的人脸一闪而过。
“实验体跑出来了？！”
“不……不对！她是从外面进来的！”
混乱的喊叫声从拐角传来。
我想躲，脚下一软再次摔倒。低头看自己的手——还是那双十八岁少女的手，穿着夏天的T恤牛仔裤，沾满灰尘。
真的……穿越了？
更剧烈的震动传来！
整个走廊像遭遇地震般摇晃，金属墙壁发出呻吟。头顶灯管接连爆裂，火花四溅。远处传来金属扭曲断裂的巨响，以及某种……低沉到超越人耳极限、却直接撼动灵魂的嗡鸣。
那嗡鸣带着绝对的冰冷与虚无，所过之处，连光线都黯淡了。
我一阵强烈的恶心眩晕，羽状胎记灼痛中混杂着尖锐预警——
有极其危险的东西，正在靠近。
我连滚爬爬冲向走廊另一端，拐过一个弯——
然后僵在原地。
三、母亲的选择
眼前是一个挑高至少三十米的圆形大厅。
大厅中央，一个由无数透明管道和闪烁晶体构成的环形结构正在失控旋转，核心处迸发出惨白色的能量乱流。
乱流正中，悬挂着一个直径超过五米、不断蠕动扩张的黑色裂隙。
那不是空洞。
那是“无”本身。是连“黑暗”这个概念都不存在的、纯粹的缺失。裂隙边缘的空间像融化的蜡一样滴落蒸发，偶尔有细碎的、仿佛星辰湮灭的闪光划过，却照不亮其内部分毫。
更可怕的是裂隙周围。
空气在扭曲，光线在弯曲，地面和墙壁的金属像是被无形的手揉捏，呈现出违反物理规则的柔软褶皱。几个穿白实验服的人影倒在周围，生死不明。
而就在裂隙正下方，距离那吞噬一切的黑暗不过十几米的地方——
一个穿着白实验服、长发挽起的女人，正背对着我，仰头凝视裂隙。
即使只是一个背影。
即使隔着混乱的能量风暴和刺耳警报。
我也在一瞬间认出了她。
心脏像被冰手狠狠攥住。
那是……
苏晚星。
我的母亲。理论上，早在1999年7月15日——也就是今天——因实验室意外去世的母亲。
她似乎感觉到了什么，猛地回过头。
时间在那一刻凝固。
我看到了一张熟悉又陌生的脸——那双眼睛里的睿智、冷静，以及此刻盈满的震惊与……了然，和照片上一模一样。
她的目光在我脸上定格了不到半秒，震惊就化为了某种极其复杂的情绪：悲痛、绝望、恍然，以及一种破釜沉舟的决绝。
她张开嘴，似乎想喊什么。
但就在这时，裂隙猛地一震！
更多黑暗如同粘稠的石油喷涌而出，裂隙肉眼可见地扩大了一圈！大厅震动加剧，天花板开始掉落碎片。
一个年轻、嘶哑、却带着不容置疑权威的男声，穿透噪音炸响：
“苏博士！退后！催化剂的自我抑制程序失效了，它要连锁崩解！”
我循声看去。
环形结构另一侧的控制台边，一个穿着深蓝色制服、看起来不过十八九岁的青年，正死死按着操纵杆，脸色惨白，嘴角溢血。他肩膀上一个奇怪的装置正在过载般疯狂闪烁红光。
是傅沉霄。
年轻的傅沉霄。
苏晚星却仿佛没听见。她看了一眼疯狂扩张的裂隙，又看了一眼呆立当场的我，眼神最后落在自己手中一个散发着微光的银色手提箱上。
那眼神，我一辈子都忘不了。
那不是一个科学家面对失败的眼神。
那是一个母亲，在末日来临前，看到自己失散已久却又来得“太不是时候”的孩子时，那种撕心裂肺的温柔与诀别。
“原来是这样……”她喃喃自语，声音轻得几乎听不见。
然后，她对我，极其轻微地，摇了摇头。
不要过来。
不要看。
忘掉这一切。
下一秒，她猛地转身，双手抱住银色手提箱，用尽全身力气，朝着裂隙中央——那最黑暗、最狂暴的能量核心——纵身一跃！
“不——！！！”
年轻的傅沉霄发出了野兽般的嘶吼。
我的尖叫卡在喉咙里，化为无声的痉挛。
我看见母亲的身影被黑暗吞没的刹那，手提箱轰然炸开——
不是爆炸。
是光。
无法形容的、纯净的、仿佛能洗涤一切混乱与绝望的白色光芒，从裂隙核心迸发出来，如同逆向生长的根须，瞬间缠绕住疯狂扩张的裂隙边缘！
光芒与黑暗激烈对抗，发出宇宙初开般的低沉轰鸣。
扩张，停止了。
裂隙被那道牺牲的光芒，强行焊在了原地。
但整个大厅的崩解并未停止。空间的扭曲更加严重，墙壁上开始出现次级的小型裂痕，虚幻的景象与现实疯狂闪烁叠加。
年轻的傅沉霄从控制台边冲出，踉跄着跑到我面前。他脸上混杂着未干的泪痕、巨大的悲痛，以及一种超越年龄的、冰冷的决断力。
他一把抓住我的手腕。手冰凉，力气大得吓人。
“你……”他看着我的眼神锐利得像刀，瞬间就明白了什么，“是你引起的谐振……你就是那个‘未授权来源’……”
我想说话，想解释，想问他母亲怎么样了，可喉咙里只能发出嗬嗬的气音。
“没时间了！”他粗暴地打断，拽着我冲向大厅角落一个冒着火花的控制台。单手在破损键盘上敲击，调出剧烈闪烁的界面：
【奇点协议 - 紧急启动】
【锚定坐标：傅沉霄（载体β）】
【目标：稳定三相位临界结构】
【代价：时空流动性锁死（预估锁死率：94.7%）- 记忆连续性损耗（不可逆）- 确认？】
年轻的傅沉霄没有丝毫犹豫，染血的手指狠狠按下【确认】。
“呃啊——！！！”
他发出一声压抑到极致的痛吼，脖颈处一个金属项圈骤然收紧，迸发出刺眼的蓝色电弧！项圈前方嵌着的宝石从无色瞬间变为深湛的蓝，然后光芒开始以肉眼可见的速度，缓慢地、持续地……黯淡下去。
与此同时，一股无形的、浩大的力场以他为中心扩散开来。
所过之处，闪烁的虚影消失了，次级裂痕扩张减缓了，空间震颤开始平复。那道被光芒焊住的主裂隙，虽然依旧存在，却不再散发那令人疯狂的虚无嗡鸣。
傅沉霄身体摇晃了一下，脸色惨白如纸，汗水浸透制服。但他抓着我的手腕，依旧稳如铁钳。
他转过头看我。那双年轻的眼睛里，盛满了我无法完全理解的沉重——悲痛、接受、复杂，但最终，都被一种绝对的、执行任务的冰冷覆盖。
“听着，”他的声音沙哑却清晰，每一个字都像冰棱砸在地上，“你不属于这个时间点。你的存在本身，现在就是最大的不稳定源。”
他拖着我，走向大厅另一侧一个冒着幽蓝光芒的传送平台。
“我会送你回去。回到你的2017年。”
我终于找回声音，破碎而颤抖：“我妈……苏博士她……”
“她做了她该做的。”傅沉霄的声音里听不出情绪，只有一片荒芜的平静，“而现在，我要做我该做的。”
他将我推上平台。平台表面的光芒变得更加不稳定，开始嗡嗡作响。
“回去之后，”傅沉霄最后看着我，眼神深不见底，“忘记这一切。”
“最好永远别想起来。”
“这太痛苦了。”
他的手指敲下最后序列。
平台的轰鸣达到顶峰，蓝光吞没了我的视野。在意识被彻底抽离的最后一瞬，我看见年轻傅沉霄转过身，独自走向那个依旧在缓缓旋转、核心镶嵌着黑暗裂隙的环形结构。
走向那个注定要由他独自背负的、名为“坐标”的刑场。
他的背影挺直，却孤独得像宇宙中最后一块墓碑。
然后——
黑暗。
四、无声悲鸣
2017年7月11日，凌晨1:23。
我在自己的床上猛地弹坐起来，像溺水者浮出水面，大口大口喘着粗气。
冷汗浸透睡衣。
窗外是熟悉的城市夜景，霓虹灯光透过窗帘缝隙，在地板上投下模糊光斑。书桌上堆着心理学导论课本，电脑屏幕休眠着，一切如常。
是梦？
一个漫长、混乱、真实到令人窒息的噩梦？
我颤抖着举起右手，凑到眼前。
借着窗外微弱光线，我看见掌心那片羽状胎记，正散发着不正常的、淡淡的粉红色微光，像一块刚刚冷却的烙铁印记。
皮肤下，残留着清晰的、仿佛被火焰灼烧过的刺痛感。
不是梦。
枕边，那个母亲留下的、早已停用多年的老式BB机，屏幕突然毫无征兆地亮起幽绿色的光。
上面滚动着一行断断续续、充满乱码却依旧能辨认的信息：
【错误 404】
【目标时间线访问请求……被拒绝】
【关键事件：1999.7.15……档案封存】
【警告：监测到残余相位共振……建议立即遗忘】
信息滚动完毕，屏幕暗了下去。
房间重归寂静。
只有我掌心那片羽状胎记，在黑暗中持续散发着微弱却坚定的灼热。
像一声来自十八年前、穿越了时空的无声悲鸣。
直到很久以后，我的心理医生执照上才会印着一行字：
“擅长治疗焦虑和创伤。”
没人知道，我最棘手的病人，是我自己十八岁那年留下的时空悖论。
我闭上眼，那个穿西装男人的话在耳边回响：
“你的档案，早在二十六年前就被标记为‘404’了。”
【第一章·完】
【下一章预告】
我的病人用数学公式预言了整个金融系统的死亡时间。
而那个404局的男人，只看了眼他屏幕上滚动的末日代码，就对我说：
“这不是疯话，是攻击预告。”
