《二十一岁的南城》霖听佳月

2、十月见面 第一次见面

　　决定去见mountain，是在一个闲着也是闲着的下午。
　　保研材料交上去了，心里那根绷着的弦松了，但没完全松，变成一种悬在半空等着掉下来的感觉，不上不下。苏佳月划拉着手机，看着那个黑白线条的头像。这人帮她解决过那么大一麻烦，声音听着也靠谱。但“见面”是另一码事。照片就一个背影，四十多岁，现实里会不会满脸褶子大肚腩？最怕的是那种一见面就眼神乱瞟，找机会动手动脚的。
　　算了，她对自己说，就是吃顿饭谢谢人家。特地选了自己学校边上的商场，潮汕火锅，人多热闹，安全。
　　真见着了，第一个担心有点多余。他站在商场门口，深蓝色衬衫配条同色系的九分裤，手里拎个看起来软塌塌的包。没秃，肚子看着也平坦。看见她，他咧嘴一笑，眼角有褶子，但眼神活泛。
　　“哟，”他先开的口，看看她的深蓝色水手服，“咱俩这是……提前约好了？”
　　苏佳月低头瞅瞅自己，也笑了。行，开场不尬。
　　往火锅店走的路上，她发现了第二个不太一样的地方。过马路他让她走里面，胳膊虚抬了一下，没碰着。打车的时候，他拉开后车门，自己却没往里坐，而是让她先上。后来熟了才知道，这人坐出租车有个怪癖，喜欢挤在后排正中间，说视野好。可那天，他安分地挨着车窗坐下了，中间空着一大块。
　　一种无声的“你放心”的信号。苏佳月坐进去，心里那点防着人的劲儿，又泄了一点。
　　火锅咕嘟咕嘟滚起来，热气模糊了视线。话也跟着涮进了锅里。
　　“我现在去通勤的车开着还行，”他夹起一颗牛肉丸，像是随口一提，“就是不如我以前那辆‘老伙计’跟手。”
　　“以前哪辆啊？”她接话。
　　“嗨，别提了。”他笑，“就那辆，被朋友起外号叫‘木头盒子’，说我开那车，人跟车一样，都挺‘木’。后来换了，这外号总算没人叫了。”
　　苏佳月眨巴眨巴眼，没太明白这逻辑。车跟木头有啥关系？他这是在……介绍他的车？她“哦”了一声，没往下问。后来才琢磨过味儿，这可能是一种极其拐弯抹角的、属于成年男人的“展示”。不讨厌，甚至有点笨拙的好笑，像那种非要给你看新玩具的小孩。
　　话头转到别处。他说起补牙，花了不少钱，医生还不给用更贵的材料。“非说我用不着，够用了。”他撇撇嘴，有点无奈的样子。
　　“我用学生医保补的，”苏佳月老实交代，“没花多少。”
　　“挺好，实惠。”他点点头，又问，“那你头发在哪儿剪？”
　　“就小区门口理发店，五十块。”说完她有点后悔，感觉又要掉进什么“消费对比”的坑里。
　　他果然乐了：“巧了，我前两天刚在中央广场那边剪完。”他比了个手势，说个数，确实不便宜。但紧跟着他就说：“不过下次我真想试试你那家，五十块剪出什么样儿，我太好奇了。”
　　没有显摆，就是纯粹的好奇。苏佳月忽然觉得，这顿饭大概不会太难熬。
　　他结的账，没给她机会抢。转场去清吧，出租车后座，他报了地址，然后转过头。
　　“苏佳月，”他念她的名字，舌尖好像绕了一下，“名字起得好，听着就敞亮。”
　　她耳朵有点热，赶紧岔开：“你呢？还没问你叫什么。”
　　“慕霖晚。羡慕的慕，雨霖铃的霖，晚上的晚。”他顿了一下，自己先笑了，“听起来是不是有点像那种旧小说里，下雨天晚上出场的男主角？名字比人唬人。”
　　她被他这解读逗乐了，好像也没那么紧张了。车里的空气彻底活泛了。
　　清吧灯光暗，他给她点了杯几乎没酒精的果味饮料，自己要了瓶啤酒。喝的不是酒，是话。
　　“我跟你说个我小时候特傻的事，”苏佳月喝了口饮料，来了谈兴，“大概五六岁吧，我爸总爱逗我。他有时候会假装特别费劲地从自己胳膊上或者腿上，‘拔’下来一根其实早就捏在手里的汗毛，然后特别郑重地按在我胳膊上，说：‘看，爸爸给你种了棵猫猫树，以后这里就会长出小猫来了！’”
　　慕霖晚听得饶有兴趣，示意她继续。
　　“我真信了！”苏佳月现在想起来都觉得好笑，“关键是什么你知道吗？过了一阵子，我胳膊上那些汗毛不是开始长出来了吗？毛毛的。我就坚信那是我爸种的‘猫猫树’发芽了！还跑去跟我幼儿园小朋友炫耀，说我爸会魔法。有个小男孩说他爸爸也会，结果他爸是给他种了棵‘狗狗树’，在腿上。我们俩还比谁的‘树’长得茂盛，输了的人可伤心了。”
　　她讲得绘声绘色，慕霖晚已经笑得肩膀直抖，好不容易止住笑，擦擦眼角说：“佳月，你那会儿的生物课……是不是光顾着研究怎么种树了？”
　　“别提了，”苏佳月自己也笑，“这误会一直持续到小学三年级，上了自然课，我才恍然大悟！回家就跟我爸闹，说他骗了我好多年。你猜我爸怎么说？他一脸无辜：‘我没骗你啊，我说种的是猫猫‘树’，又没说是猫。你看，汗毛是不是竖起来像小树苗？’……我竟无法反驳。”
　　笑完了，他忽然把左手腕伸过来：“你看我这儿这根筋。”他指着自己手腕内侧一条突起的线，“你把耳朵贴过来听听。”
　　苏佳月半信半疑凑过去。他用右手手指，一下下拨拉左手那根“筋”。真的，有很细微的“咔嗒”声，直接钻进耳朵里。
　　“听见没？”他问，眼里闪着光。
　　“听见了！这什么原理？”她觉得神奇。
　　“你试试你自己的。”
　　她学他的样子，认真地拨弄自己手腕，啥声没有。“怪了，我怎么没有？”
　　“你再仔细看看。”他声音里憋着笑。
　　她抬头，看他放慢了动作。哪是什么筋在响——是他右手拇指和食指的指甲盖，在偷偷互相敲。那“咔嗒”声，是这么来的。
　　“好哇！你骗我！”她恍然大悟。
　　“我爸以前就这么骗我的。”他收回手，笑容淡了点，带上些说不清的味儿，“跟我说这叫‘筋钟’，骗了我好几年。后来我自己发现了，也没拆穿他。”
　　一个爹骗儿子的、无伤大雅的小把戏。在这昏暗嘈杂的小角落里，成了两人共享的秘密。苏佳月忽然觉得，对面坐着的好像不是那个隔着屏幕帮她分析局势的“叔叔”，而是个很多年前也被自己老爸捉弄过的小男孩。心里某块地方，软了一下。
　　“对了，”她想起件事，正好拿来吐槽，“你说现在有些男的是不是特别会算计？”
　　“怎么说？”他抬眼看她。
　　她就讲了那个男同学的事。一起出去玩，AA饭钱她没意见，虽然心里觉得男生该多出点，但也没说。最后离谱的是，那男生连开车出去的停车费都要跟她A。“一共二十多块，他就让我转了十六。我不是差那点钱，我就是觉得……这行为特别下头，你懂吗？”
　　慕霖晚听完，没跟着她一起骂，反而琢磨了一下，然后慢悠悠地说：“要是我，我可能会觉得更不公平。”
　　“啊？”
　　“我会问他：凭什么我只用A十六？瞧不起谁呢？停车费二十几，我必须全A了，不然我心里过意不去。”他说得一本正经。
　　苏佳月愣了一下，反应过来他是用另一种角度在调侃这事儿，一下子笑了出来：“你这是什么歪理！”
　　“这不是歪理，”他晃了晃啤酒瓶，“这是告诉你，有时候你得用对方的逻辑，去把他堵回去。他计较，你就比他更‘计较’，他就没话说了。”
　　聊着聊着，话题不知怎么转到了以前。他聊起工作，在“城际网络”做项目经理。“我们办公室二十来人，有个十六人的小群。”他掏出手机给她看，群名挺怪，叫“今天天气哈哈哈”。
　　“这啥意思？”
　　“意思就是群里没一句真话，全靠‘哈哈哈’活着。”他笑，“大家干活压力大，就靠互相编瞎话解压。你说你在南极看企鹅，不发定位带冰碴子都没人信；我说我在月球写报告，下一秒就有人让我拍环形山。”
　　他讲了个事：有回他心血来潮，在群里发了一串看音乐节的照片和小视频，灯光晃眼，人潮汹涌，配文“偶遇真爱，声线醉人”。群里顿时炸了，羡慕的起哄的刷屏。结果，就因为他回复别人问“你在哪片挤着呢”的时候，手滑发错了一张明显是另一个音乐节现场的角度图，立刻被眼尖的同事逮住。“他们让我现场录段主唱嘶吼，我上哪儿给他们变去？直接认输。”
　　他说这些的时候，眉飞色舞，像个恶作剧被抓包还挺得意的大男孩。苏佳月听着，脑子里想象一群成年人在手机里煞有介事地互相忽悠、又乐此不疲地互相揭短的场面。这跟他之前教她对付前男友、还有刚才调侃停车费时的那种脑筋急转弯似的风格，奇异地混在一起。成了某种……他世界里特有的、带点小聪明的游戏。
　　话题不知怎的，又滑到了更早的年月。他喝了口酒，看着远处，像是想起什么。“很多年前，我认识一个女孩，是做时尚杂志的。”
　　“哦？”苏佳月竖起耳朵。
　　“个子特别高，得有一米八五吧，比我高一大截。”他比划了一下，“是个文艺青年，想法天马行空的。有次来我家，看见一面白墙，觉得空，愣是买来颜料，画了满墙的向日葵。你还别说，画得挺像那么回事，整个屋子都亮了。”
　　苏佳月想象着那个画面，一个高挑的女生在墙上肆意涂抹金黄，感觉是很浪漫的人。“后来呢？”
　　“后来有一年，她非要去爬一座没开发的野雪山，那地方挺危险的。”他语气平缓下来，“出发前，她给我打了个电话。”
　　“告别电话？”
　　“也不算。她在电话那头挺兴奋的。我就跟她说：‘你去可以，但得先把银行卡密码告诉我。’”
　　苏佳月一愣：“啊？为什么？”
　　他笑了：“她能听明白。我是在用我的方式告诉她，我知道那有多危险，我担心她。但她那种性格，直说‘你别去’肯定没用。这么说，她懂，也不会觉得沉重。”
　　“那她……安全回来了吗？”苏佳月忍不住问。
　　“回来了。”他点点头，没多说后续，眼神里有点东西一闪而过，像是回忆被光晃了一下。“就是个很多年前的老故事了。”
　　苏佳月没再追问那个女孩是谁，后来怎么样了。有些故事，停在某个地方就挺好。但她隐约觉得，他讲这个，或许也是在告诉她，他是怎样一个人：会用一种看似不正经的、拐弯的方式，去表达认真的东西。
　　“懂了，”她总结，把话题拉回来，“你们这是把微信群玩成了大型在线忽悠剧场。”
　　“差不多这意思。”他拿起杯子跟她碰了一下，“真真假假，开心就行。不过啊，”他看着她，语气认真了点，“像你前男友那种，不能这么玩。你得认真对付，但别掉进他的情绪坑里。你越显得没事人一样，不接他的茬，他自个儿就蹦跶不起来了。”
　　喝得差不多了，夜也深了。走出清吧，晚风一吹，刚才那点热乎气散了不少。他叫了车，目的地设在她学校。
　　“我去结账，你在这儿等我下。”他起身，走到吧台，又回头冲她眨了下眼，用口型比划了一下，分明是：“记得A停车费。”
　　苏佳月想起刚才的吐槽，忍不住笑出声，也冲他比了个“幼稚”的口型。
　　快到学校的时候，他看着窗外掠过的路灯，忽然问：“用不用把你送到宿舍楼下？”
　　声音挺平常，听不出太多别的意思。苏佳月心里那点被热汤和笑话烘起来的暖意，凉了一丝。她下意识用一种自己事后都觉得有点作的、软绵绵的调子说：“不——用——”
　　他扭过头看她，车里暗，看不清表情，只听见他低低笑了一声：“你再这么说话，我可真不送了啊。”
　　“……”她卡了下壳，某种不想让今晚就这么结束的念头，或者别的什么，冒了出来。“那……那你不能再多问一遍啊？”
　　他又笑了，这次声音温和了些：“那么，苏佳月同学，请问我有这个荣幸，送你到宿舍楼下吗？”
　　她抿住想往上翘的嘴角，小声说：“……行吧。”
　　车停在校区外。他下车，陪她走到宿舍楼门口。路灯把影子拉长又缩短。
　　“就这儿吧。”她在门口站住。
　　“成。”他也停下，没往前多走一步，“上去早点睡。”
　　“嗯，路上慢点。”
　　没有客气的握手，更没有越界的拥抱。他点点头，转身走进夜色里。苏佳月看着他背影拐过弯，才刷卡进楼。
　　洗漱完躺床上，手机亮了。
　　慕霖晚：到了。今晚挺开心，比预想的还开心。
　　慕霖晚：对了，忘记夸你一下，今天的look非常好看……..我先睡了，你也别熬了….早点休息呗，晚安啦。
　　她看着那几行字，手指在屏幕上悬了一会儿，回过去：
　　苏佳月：安。
　　对话没再继续。她放下手机，盯着天花板。肚子里火锅的暖乎劲儿好像还没散，耳朵边好像还有他讲群聊瞎话时的笑声。手腕上那根本不存在的“筋钟”触感，也怪真实的。没有让人不舒服的试探，没有急着要干嘛的紧迫，就是……挺自在。一种被尊重着、也被逗乐了的自在，偶尔也觉得这人有点幼稚的好笑。
　　过了几天，那个黑白线条头像又蹦了出来。
　　慕霖晚：上次那地方酒还行。就是配酒的花生米，不如我知道的另一家。
　　慕霖晚：怎么样，佳月，有空当一回花生米品鉴师么？
　　苏佳月看着屏幕，想起火锅的热气，酒吧的笑话，手腕上的骗局，那个关于停车费的歪理，还有墙上的向日葵和银行卡密码。最后，是那个老老实实保持距离、转身走掉的背影。
　　她打字回复。