下一章 目录 设置
1、背影 隔壁的漂亮 ...
-
林亦可拎着垃圾袋推开单元门时，看见了那个背影。
晚秋傍晚六点十七分，天将暗未暗，路灯还没亮起来。女人穿着一件米色针织开衫，驼色长裤，头发松松挽在脑后，有几缕碎发落在颈边。她正弯腰在信箱前找什么。
垃圾袋有点漏，汤汁渗出来沾到手指。林亦可“啧”了一声，快步走向垃圾桶。扔掉转身，女人刚好直起身。
侧脸轮廓在暮色里很柔和。下巴线条收敛得很温柔。她取出两封信，转身走向电梯。
林亦可站在原地。
电梯“叮”一声开了。女人走进去，转身按楼层时，目光与林亦可短暂相接。很淡的眼神……礼貌的、温和的、没有任何多余意味的点头，像对任何陌生邻居都会做的那样。
然后电梯门缓缓合上。
林亦可站在垃圾桶旁，突然忘了自己为什么要下楼。风吹过来有点冷。她低头，看见自己穿着史迪仔图案的睡衣裤，深蓝色，洗得有点发白。头发三天没洗，随手抓成丸子头，碎发毛毛躁躁翘着。
“靠。”她小声说。
然后莫名其妙地，又补了一句：
“…好看。”
又一阵风吹来，她打了个哆嗦裹紧睡衣跑回单元门。按电梯时，她盯着那排数字键看了三秒，伸手按了“33”。
电梯上升时，她看着镜面里的自己的圆脸，婴儿肥还没完全褪去，中长发乱糟糟的，眼睛里有种刚睡醒的懵。二十岁，看起来像十七。
“3301还是3303？”她嘟囔。
电梯停下，门开。走廊空无一人。3301跟3303的门紧闭深棕色，门把手上挂着个小小的中国结。3302自己家门上贴着去年圣诞节的雪花贴纸，已经翘起一角。
她走到3301门前，站了几秒。什么声音都没有。
钥匙插进锁孔时，她回头又看了一眼。中国结轻轻晃动。
第二天是周六，林亦可调了八点的闹钟。
醒来时阳光已经铺满半个房间。她躺在床上发了十分钟呆，翻身抓过手机，点开外卖软件又退出。爬起来，刷牙洗脸，对着镜子拍了拍脸。
“今天洗头。”
十点她吹干头发，换了件米白色卫衣和牛仔裤，在客厅踱步。钢琴课下午三点才开始，上午的时间空荡荡的。她走到门口，耳朵贴在门上听了听。
安静。
打开门，走廊空着。3301门口放着一双浅灰色帆布鞋，鞋头朝外整齐摆着。她蹲下来看了看很干净，鞋带系成标准的蝴蝶结。
林亦可低头看自己的脚，穿的是毛绒兔子拖鞋。
她默默退回屋里关上门。
十一点她再次开门。帆布鞋不见了。她拎起垃圾袋走向电梯。
等电梯时，3301的门开了。
女人走出来。今天穿着浅蓝色衬衫和卡其色长裤，手里拎着个某个品牌的包包。头发放下来了，刚到肩膀，发尾微卷。
“早。”女人微笑点头。
林亦可心跳漏了一拍：“早、早啊。”
电梯来了。两人走进去。密闭空间里，林亦可闻到很淡的香气。她偷偷用余光打量女人。
女人按了一楼，然后看向她。
“您去几楼？”
“啊？哦，一楼，谢谢。”林亦可说完想咬舌头。
电梯下行。沉默。
林亦可盯着楼层数字变化，脑子飞快转着该说什么。天气？太普通。住几楼？人家知道。扔垃圾？废话。
“那个……”她开口。
“嗯？”女人侧头看她。右眼角那颗痣在电梯灯光下很明显小小的浅褐色。
“您…是新搬来的吗？”林亦可说，“之前好像没见过。”
“搬来一个月了。”女人微笑，“平时早出晚归，可能碰不上。”
“哦哦，这样。”
一楼到了。女人让她先出，很自然的绅士风度。林亦可走出电梯，犹豫着要不要走慢点等一等，但女人已经走向另一个方向。
她扔了垃圾，站在垃圾桶旁看那个背影远去。
“一个月……”林亦可喃喃，“我居然没发现。”
周羡走到小区门口时，回头看了一眼。
那个穿卫衣的女孩还站在垃圾桶旁，头发被风吹得飘起来，手插在口袋里，缩着肩膀。
她想起昨天傍晚也是这个女孩，穿着卡通睡衣急急忙忙跑下楼。眼睛圆圆的，眼神干净。
摇摇头，周羡继续往外走。周六上午要去书店买几本参考书，下午批改上周的月考作文。生活像一本写满日程的笔记本，每一页都规划得清清楚楚。
手机震动。赵菲发来微信：「晚上老地方？姐妹局，必须来」
周羡打字：「改作文，下次吧」
赵菲秒回：「周老师，您这社交频率快赶上国家一级保护动物了」
周羡笑了笑，没回。
书店里很安静。她在语文教辅区挑了二十分钟，选了三本。排队结账时，前面有对高中生模样的情侣，女孩靠在男孩肩上看手机，小声笑着。
周羡移开视线。
收银员是个年轻男孩，扫完码说：“一共一百二十七，有会员吗？”
“没有。”
“办一个吗？满一百减十。”
“不用了，谢谢。”
走出书店，阳光正好。她看了看时间，十一点四十。该吃午饭了。
手机又震，这次是林峰：「周老师，下周三教研组活动后一起吃个饭？讨论一下公开课的事」
周羡皱了皱眉。林峰是数学组的，四十三岁，离异两年。最近约饭的频率明显超出同事范畴。
她回：「看时间吧，可能有事」
消息发出去，她叹了口气。拒绝需要技巧，太生硬伤和气，太含糊又给希望。这个年纪的人际关系像走钢丝，每一步都要计算平衡。
走到常去的粥铺，点了一份山药排骨粥。等餐时，她翻开刚买的书，看了两页又合上。
脑子里莫名浮现出早上电梯里那个女孩的眼神。有点慌，有点好奇，亮晶晶的。
年轻真好啊。周羡想。那种慌乱都是生动的。
粥端上来时，手机响了。屏幕上显示“妈妈”，海外号码。
她接起来：“妈。”
“羡羡，吃饭了吗？”母亲的声音隔着太平洋传来，有点失真。
“正在吃。你们那边是晚上吧？”
“对，刚看完电视。你爸问你最近怎么样，有没有遇到合适的人。”
又来了。周羡舀了一勺粥：“工作忙，没时间。”
“你都快四十了……”
“我知道。”她打断，语气温和但坚定，“妈，我自己有数。”
电话那头沉默了几秒，传来一声轻叹：“行吧。你照顾好自己。”
“你们也是。”
挂断电话，粥已经凉了些。她慢慢吃着，窗外人来人往。
三十七岁。高中语文老师。独居。父母在国外。生活平静得像一潭深水，连涟漪都很少。
有时候她会想，是不是就这样了。上课，下课，批改作业，备课，偶尔和赵菲吃饭，每年寒暑假去国外看父母。日复一日，直到退休。
也挺好。她对自己说。
稳定，安全，可控。
吃完粥，她收拾东西起身。走出店门时，阳光刺得她眯起眼。
右眼角那颗痣在阳光下像一颗小小的印记。
她不知道，此刻3302的房间里，有人正趴在沙发上，对着手机屏幕犹豫要不要发好友申请。林亦可刚从物业那儿软磨硬泡要到了3301业主的电话。虽然这样很不道德？但是总归是要到了。
“周羡……”林亦可念着这个名字，手指悬在发送键上，“语文老师啊。”
最终她没发申请，而是把号码存进了通讯录。
联系人姓名：「3301的漂亮姐姐」
