《失业后种水果日常》冷带雨林

1、第 1 章 收拾工位的

　　收拾工位的时候，林知夏怎么也没想到，自己人生中第一次被采访，居然是因为公司原地解散了。

　　玩B站的同事王海之把麦克风怼到她面前，一脸正经：“请问失业后你的下一步计划是什么？”

　　林知夏歪着头想了想，笑着回答了四个字：“回家种田。”

　　弹幕后来全在刷：姐姐看看我！我也想去！

　　但她当时是认真的。

　　室友林小禾听说林知夏要回老家种地，第一反应是这人在玩梗。直到林知夏把大巴车票订单给她看，小姑娘沉默三秒钟，问出了一句让她笑到打滚的话——

　　“我能不能也去你家种田？”

　　林知夏笑得眼泪都出来了：“可以啊，随时欢迎。”

　　“那有什么要求吗？”

　　“会挑粪就行。”

　　林小禾默默把手机还给她：“好的，等我在北京混不下去了再说吧。”

　　从动车换到大巴，窗外的风景从钢筋水泥变成了白杨树。天蓝得透亮，风里裹着青草和泥土的味道，湿漉漉的，叫林知夏觉得心里踏实。

　　林知夏靠在车窗上，心想：人活一个心态，这话真没说错。

　　以前在动车上看小孩哭闹，她恨不得世界爆炸。今天她宽容了整整三个小时，才重新燃起炸掉地球的念头。

　　不过没关系，她已经到家了。

　　大巴在一个不起眼的路口停下来。林知夏拎着两个大行李箱下了车，轮子碾过碎石子路，咕噜咕噜的声响在安静的村子里格外清晰。

　　村口的老屋，青瓦灰墙，墙角牵牛花开得正盛。

　　屋檐底下，坐着一个老人家。

　　蓝布衫，白头发，手里捧着一杯茶，也不喝，就那么捧着。

　　奶奶的眼睛不好，看东西总是模模糊糊的。她大多数时候只是坐着，听风从哪边来，听空气里湿度怎么变。她像屋檐下一块安静的石头，很难被什么惊动。

　　直到——

　　咕噜咕噜。

　　行李箱滚轮的声音，从村口那条小路上传过来。

　　老人家的视线慢悠悠地挪过去。那团模糊的影子在视野里晃啊晃，走了好几步，还在晃。

　　换作别人，她认不出来。

　　可这是她的乖乖孙女。

　　哪怕看不清眉眼，看不清轮廓，那个走路的步子、微微前倾的姿势，她闭着眼睛都认得出来。

　　老人家那双没有生气的眼珠子，忽然像被点了一盏灯，一点一点地亮了起来。

　　她撑着椅子扶手站起来。

　　十米外，林知夏看见了。

　　她把行李箱往路边一扔，撒开腿跑起来。风把她的头发吹到脑后，阳光把她的影子拉得长长的。

　　“奶奶——”

　　林知夏喊了一声，声音脆生生的，带着笑，又带着一点想哭的尾音。

　　老人家站在原地，笑着张开手臂。

　　等着那团越来越近的影子，撞进自己怀里。

　　奶奶满脸宠爱地看着林知夏，笑眯眯地问：“放学了？”

　　林知夏微微一怔，旋即弯了弯唇角：“奶奶，我毕业好久了。”下一句话林知夏说得声音轻了些：“甚至已经失业了。”

　　奶奶“哦”了一声，笑得眼角的褶子都堆了起来：“是哦……有时候，有时候会搞混掉。”

　　林知夏没再说话，就那么安安静静地站着，任奶奶那双布满细纹的手轻轻落在她头顶，揉了揉她的发丝。

　　“瘦了，瘦了。”奶奶一脸不满意地嘟囔。

　　林知夏乖乖听着，半句都没反驳，等奶奶念叨完了，才想起什么似的说：“奶奶，你等等，我行李箱还在半路上呢。”

　　奶奶眼看着林知夏把两个大箱子吭哧吭哧推进院子，愣了一瞬：“这是什么？”

　　“我的行李呀，奶奶。”林知夏擦了把汗，笑得没心没肺。

　　奶奶眉头微蹙，一脸狐疑：“怎么这次带这么多行李，好像要搬回来住一样。”

　　林知夏歪着头，笑得眼睛弯成两道月牙：“是啊，奶奶，你真是太聪明了，我就是要搬回来住呀。”

　　奶奶定定地看了她两秒，似乎在辨认这话里的真假，嘴唇动了动：“真的假的？”

　　林知夏认认真真地点头：“当然是真的。”

　　话音落下的一瞬间，奶奶的眼睛“唰”地亮了，行动仿佛也年轻了二十岁，一边将林知夏搂进怀里，一边跃跃欲蹦，声音都带着颤：“哎呀，太好啦，太好啦！”

　　林知夏被搂得脖子都梗住了，却也跟着奶奶一块儿蹦跶起来，笑声洒了满院子：“太好啦，太好啦！”

　　两个人在午后的阳光底下，快乐得像两个小孩。

　　闹了好一会儿，奶奶忽然收了收笑容，神神秘秘地压低声音，像要做什么不得了的大事似的凑过来：“你妈妈知道这件事吗？”

　　林知夏眼珠一转，心想多一事不如少一事，面不改色地点点头：“知道呀。”

　　“她同意了？”奶奶的眉头还悬着，不太放心的模样。

　　林知夏底气十足地撒了个小谎：“她同意啦。”

　　奶奶这颗悬着的心终于落了地，嘴角一咧，又重新蹦了起来：“太好啦，太好啦！”

　　她转身从竹篮里摸出几个红艳艳的西红柿，举到林知夏面前，满脸都是宠溺的神情：“这西红柿是果园里刚摘的，特别甜，我去给你洗洗吃啊。”

　　林知夏赶紧从奶奶手里接过来，温声说：“我来，我来，您坐着，我来。”

　　她穿过院子，朝厨房门口的水龙头走去。

　　路过那片小菜园的时候，脚步不自觉地慢了下来。

　　一切都还是老样子。和记忆里的每一个夏天，一模一样。

　　矮矮的西红柿架上挂满了红彤彤的果儿，沉甸甸地把枝头都压弯了腰；旁边的黄瓜藤攀着竹竿使劲往上蹿，开着一簇簇细碎的小黄花，有几根嫩生生的黄瓜已经偷偷摸摸地冒了头，藏在叶子底下，青翠欲滴；靠墙那一小块西瓜地里，圆滚滚的小西瓜缩在肥厚的叶片下面，安安静静的，像是在午睡，又像是在偷偷长大；还有几行碧绿碧绿的韭菜，几丛疯疯癫癫的薄荷，风一吹，那股子清凉的味儿就扑了满脸满身。

　　阳光铺下来，叶子油亮油亮的，亮得晃眼。

　　林知夏低下头，看着手里那两颗红艳艳的西红柿，忽然觉得胸口那块压了好些天的石头，不知道什么时候，已经无声无息地碎了。

　　没有失业后的焦虑，没有城市里的兵荒马乱。

　　只有风，只有阳光，只有泥土和青草混在一起的气味。

　　她在心里悄悄想——

　　以后每天早起帮奶奶浇浇水，摘摘菜，坐在葡萄架下翻两页书，或者什么都不做，就发呆一整个下午。

　　那样的日子，也不错。

　　林知夏：“这回的西红柿好像特别甜？”
　　奶奶笑着说：“你可真会吃，这次的西红柿是一个大帅哥种的。”

　　林知夏当时正啃着西红柿，腮帮子鼓鼓的，汁水顺着指缝往下淌，闻言含混地“嗯？”了一声，心想什么帅哥？村里有帅哥？不存在的。

　　她从小在这村子长大，方圆十里地有多少户人家、谁家孩子长什么样，她闭着眼睛都能数出来。小时候一起光脚爬树、下河摸鱼的那帮小子，如今要不发福要不秃头，过年朋友圈发个自拍都能让她笑到年初三。帅哥？能有啥帅哥。

　　所以当院门方向传来脚步声的时候，她连头都没抬。

　　直到那人停下来。

　　停下来，就不走了。

　　林知夏咬西红柿的动作顿了一下，余光里有什么东西挡住了光。她抬起头——

　　然后她就愣住了。

　　院子围墙矮，只到她记忆中大部分男性的肩膀，但这个人走过来的时候，墙头只堪堪卡在他胸口往下一点的位置。他整个人从院墙上方露出来，远远走过来，像一株从贫瘠土壤里硬生生长出来的白杨，高而直，带着一种不属于这片土地的、凛冽的干净。

　　他在院门口站定。

　　林知夏终于看清了他的脸。

　　怎么说呢。

　　她后来倒是想到了几个“眉目如画”“清隽出尘”这些词，但那一刻她脑子里什么都没有，只剩两个字：好帅。

　　不是那种精心打扮、脂粉气十足的帅。这人穿着一件简单的白色T恤，露出来的小臂结实匀称。他的皮肤被晒成了好看的小麦色，衬着一双极黑极深的眼，眉骨高而锋利，鼻梁像是被谁用尺子比着刻出来的，整个人的轮廓深得像一刀一刀凿出来的浮雕，硬朗、冷峻，不带一丝多余的线条。

　　他就那么站在那里。

　　林知夏下意识地把嘴里那口西红柿咽了下去，差点没给自己噎死。

　　男人也在看她。

　　他的目光从她脸上缓缓扫过，带着一种克制的、不动声色的审视，像是在辨认什么。两个人隔着几步远的距离，你看着我，我看着你，空气忽然变得很安静。

　　就在两人面面相觑的时候，奶奶笑呵呵地开了口：“承周来啦。”

　　林知夏注意到，那个叫“承周”的男人微微偏过头，视线从她身上移开，落在奶奶身上。他眉眼间那一层薄薄的疑惑没有完全消散。

　　“奶奶。”他喊了一声，声音比林知夏想象的要低，沉沉的。

　　他走进院子，手里拎着一个袋子，走到凉亭边，弯下腰递过去：“您上次托我去镇上买的毛线。您看看颜色是不是您想要的。”

　　奶奶接过来，打开袋子，里面是好几团码得整整齐齐的毛线，红的黄的蓝的绿的，一团一团挤在一起。
　　奶奶捧着一团红色的翻来覆去地看，笑得眼睛都快没了：“就是这个，就是这个！谢谢你啊承周，太谢谢你了！”

　　路承周直起身，嘴角微微牵了一下，幅度很小，小到几乎可以忽略不计，但就是让人觉得他在笑。

　　林知夏坐在旁边，手里还握着那颗啃了一半的西红柿，看看那些花花绿绿的毛线团，又看看面前这个高高大大的、和村子画风着实违和、像从哪本杂志里走出来的男人，脑子一时半会儿没转过弯来。

　　奶奶把毛线团小心翼翼地放在石桌上，转过头来，看着一副被路承周的外形迷住的林知夏，用一种“我就知道会这样”的神情看着她，笑眯眯地说：“知夏啊，这就是我刚才跟你讲的那个帅哥。你手上吃的那个西红柿，就是他种的。”

　　林知夏：“……”

　　她低下头，看了看手中的西红柿，又抬起头，看了着路承周。

　　路承周也在看她。

　　奶奶这时候不紧不慢地补了一句：“承周，这是我孙女儿，林知夏。刚刚从城里回来的。”

　　话音刚落，林知夏清清楚楚地看到，路承周那张一直没什么表情的脸上，终于有了一点微妙的变化——他微微松了一口气，像是某个悬在心头的疑惑终于落了地。他看向她的眼神里，那层审视的、试探的薄雾散去了，取而代之的是一种淡淡的、礼节性的温和。

　　然后他冲她点了点头。

　　动作极小，只是下巴往下压了压，嘴角没有任何弧度上的变化，但那双眼睛微微弯了一下，像冬天结冰的湖面上裂开一道细细的缝，有光从里面漏出来。

　　林知夏心跳漏了一拍。

　　她看着面前这个男人，心里只剩下一个念头：

　　村里什么时候有这么一号人物的？

　　她明明认识这个村子里的每一个小孩，那些人后来长成什么歪瓜裂枣的样子她也一清二楚。

　　面前这个人……林知夏真的想不出儿时见过的哪张脸，能有这么惊人的潜力。

　　希望是小时候玩过家家酒的时候说要娶她的那个人，林知夏在心里如此祈祷着。