《过雾桥》桥暑

4、梅雨季

　　赵秋从业务部门调到了行政部门。她写材料，流转一下文件，本以为轻松了些，至少没有业绩压力，结果只是开始……
　　妈妈给赵秋打电话了，说她太久没有联系家里，也不问候下。她回道：“工作比较忙，十几个部门的东西要催几天才能汇总。还有领导临时派的活，开会领导一说几个小时，我得边录音边整理成文字材料。”
　　“那也不能这样啊。你以后有了小孩，娃总是不联系你，我看你心里怎么想？”妈妈不太高兴。
　　加完班晚上八点了，赵秋去了娘家。小区的这棵泡桐树很多年了，从她们家搬过来就长得很大。泡桐花很香，每年开花，小区里都有老太太来采，说是可以吃。只有这些树和花才知道灯火里每一家无法倾诉的浮城旧事。赵秋看了眼树上一串串白紫的小喇叭，走进单元楼里。她连续跺脚几下让声控灯亮起来。
　　敲门后是妈妈开门，爸爸不在家。江群一边接过女儿手里提的水果，一边说着干嘛还买东西来。赵秋找不到拖鞋，江群拆了双一次性拖鞋给她，说之前鞋柜乱得很，都已经收起来了，就留了自己和赵秋爸爸的两双拖鞋。母女两人在沙发那边说话，都是江群在说。
　　“你真是不晓得。你看厨屋那边，喏，那堆菜。你大姑妈真是有意思，不知道从哪里搂过来的这堆菜。她说今天来市里有事，带点菜来这边看我们。”江群边说边把洗好的那盘小番茄推到赵秋那边。
　　“大姑妈也是好意。乡下蔬菜都是自己种的，不打农药，多好。”赵秋拿起一个小番茄送嘴里。
　　“哎呀，那个包菜哦，不是我说，是么斯不得了的好东西吧？破烂叶子被虫子啃得像野胡萝卜花！”
　　“当然是好东西，就是没打药水才有虫子啃出密密麻麻的洞。在花店，和野胡萝卜花很像，比它大的那个还叫蕾丝花呢。菜叶子像野胡萝卜花没什么不好的，新鲜好吃就行。现在菜卖得也不便宜，大姑妈拿过来是她的心意。前段时间，小唯还给了我好些春菜呢，也都是家里种的。”赵秋劝着。
　　“石唯？话说，这孩子还没结婚吗？那她妈妈该多着急！家里伢不团圆，做父母的总觉得自己是第一责任人，外头的人肯定也都要议论父母怎么当的，怪父母完全不操心。”江群忧心地啧了声。
　　“还没有。您就不说这了嘛。”赵秋止住话头。
　　江群打开电视，随便调了下台，一个地方电视台在播老剧《哑巴新娘》。她看着电视道：“秋啊，你还是多和你妹妹联系，她和你总是话多些。上大学了，这孩子一个月也不给我和你爸打一次电话，给她发微信嘛，问她什么就回什么。要我说，就算是衣服拧干了也能挤出两滴水，这伢硬是说不出几句话。”见赵秋没搭腔，江群朝她倾了下身子看着她，“这样子我也不晓得妹妹在学校什么情况：缺不缺什么？人际么样子？过得开不开心？妹妹这专业，你表舅说蛮有前途的。我想着，她好好学习就行了，其他的我要给她保障好。你还是多和妹妹联络感情，多了解下她情况。”
　　听了这话，赵秋回江群道：“您之前打电话我，说妹妹的电脑坏了，我已经给她在网上买了新的，她收到了。夏天快到了，额外给了三千块钱她，让她买衣服穿。我工作太忙了，以后我尽量多关心她。”
　　江群笑着点点头，说着：“这挺好，这好。电脑多少钱？我转给你吧。”接着她问赵秋要不要喝点水，起身去餐桌那边倒水。
　　“上个星期有一天，三十几度哦，像蒸笼一样热。隔天降温到九度，夜里还下了雪籽子。今年的天道真是稀奇。到梅雨季的时候不知道是不是更惹人嫌。”江群开始扯闲话，拿着倒好的水，笑着转身迎向赵秋。
　　赵秋表示不用转钱自己，她晚饭还没吃，还是先回去了。
　　江群惊了下：“是不是之前，单位给你爸打电话那事？现在怎么样了？每天还是搞这么晚下班啊？”
　　电视剧已经播完一集，开始放新一集。整个屋子环绕着“燃烧，燃烧，燃烧，为何，为何，为何”的声音。
　　赵秋向门边走去，摆摆手说:“没什么事，不做业务后薪水少些罢了。”江群赶上前，叮嘱赵秋回去了要吃东西。末了，又回头看眼厨房，问赵秋：“要不要把大姑妈给的菜带一些走。”赵秋推辞了，她不再说什么，带上门走了。
　　走在路上，风微微凉。行道旁的法桐都是婴儿巴掌般的新绿春叶，树上的小果子是暗夜里的猫眼。道路旁支起了一个卖现炸虾馓子的小摊子，粗木材投进炉子里，锅里的油烫着大大小小的泡泡。赵秋买了一袋刚炸出来、油汪汪的馓子。
　　电话响起，是妈妈。
　　“秋啊，今天只顾着讲妹妹，你走得急，还没说到你。你结婚好几年，该要个孩子了。人怎么能不生孩子？你和杜雨也可以先去医院检查一下。”电话那头是江群关切的声音，“未必你婆婆不催你吧？之前和他们住一起不是挺好的，至少每天回家饭有人烧好，家务也不要你操心。我也不晓得你们为什么硬是搬出来了。现在你看也没过多好的样子。”
　　赵秋敷衍着，后来把电话挂了。她边走边拆开袋子，掰下几根虾馓子吃起来。
　　要从什么时候讲起呢？赵秋是在五年前的梅雨季结婚的。
　　复州的梅雨，滴滴答答，折磨起人来也是细细密密——钝刀子割肉。天气湿乎乎的，像老式电饭锅开盖子，蒸汽糊人一脸。或许还比这都不如：蒸汽烫人时，还能赶紧把锅盖子掀了跑掉；这天气是低温冷烫的烫，等你察觉到不对劲，就跑不脱了，恨不得要给你起几个大水泡来。
　　结婚前几天，母亲一直在忙妹妹的事，三个姑妈倒都来帮忙了。
　　婚礼前一天，妹妹赵程锦从学校请到假，和母亲回家一起帮忙。江群和姑姐还有小姑一起清点着东西，笑着对她们讲：“锦程心里有她姐姐的。她在理科竞赛班，班主任严得不得了。要不是她成绩好，老师才不准她假呢。她还挨了一顿训，我儿也硬，说搞学习搞得没了人情也不行，自己姐姐结婚不比这几天课重要啊。”说罢，略显骄傲地笑起来。
　　大家附和着笑，赵秋的大姑妈埋头清点没注意听，看大家都在笑，她就笑到最大声。
　　石唯在做气球装置，她是从外地赶回来的，去西南出差了一个月，人看上去瘦瘦黑黑的。赵程锦按她吩咐帮忙，在一旁用氦气打气球。两个粉粉的氦气罐像缩小版的煤气罐，不同的是，这罐子沾了婚礼的幸福光，像两头吉祥可爱的小猪。赵秋在后面看着她们，石唯站在椅子上回头看了眼赵秋，笑着说道：“怎么了？我装歪了吗？还是你看我晒黑了？我现在好黑好丑了吧？”
　　“好看的，像暗夜里的玉兰花。”赵秋淡淡的笑眼看着她。
　　“呀，你真是的!我这辈子还没听到过像你这种像样的情话呢。”石唯说完，和赵程锦对视一眼，两人大笑起来。
　　“暗夜之女，这很像天蝎。”石唯自嘲道。
　　赵秋要石唯别笑着摔下来，之后，一个人去了书房。书架最顶上那对粉蓝色的木雕鸭子落了不少灰，好几年前石唯去外地，以为是鸳鸯才带过来送给她。她觉得自己被嵌进了墙里，和这一切隔绝开了;房间外头的每一个人都很欢欣，他们忙碌着，他们期待着，他们的动作和语言、表情和态度替她表演着一幕剧。赵秋告诉自己，她是为了幸福才结婚的。
　　婚礼当天，忙忙碌碌，很多事情稀里糊涂地也顺利完成了。
　　证婚人是江群的本家伯父。江群母亲早亡，父亲在她十几岁就不在了，全凭大姐辛苦撑着，家里姐妹几人很团结。父亲有个大哥，在五十年代的战争中立了军功，全家早就离开故土，说是在金陵一个不小的官职上退休的。人对在遥远他方他人的成就，总是会放大想象;是质疑还是相信，取决于你对他的心意和你自己的心思。这么多年，江群一直与有荣焉，尽管这边从没收到过那边的消息。人老了，容易虚弱，精神力弱了就会念起旧来，江群的伯父近年一直回来祭祖。他这次回来是给亡母做冥寿，祖坟那边请了师父摆场做法事，那架势恨不得找戏班到村里再唱三天戏。事情结束，儿女孙辈返金陵，他和太太留下来多停留些时日，应酬亲友和昔日故交的宴请。
　　江群邀伯父当证婚人，伯父是高兴的，也觉得是合理的。他西装革履在台上致词前，主持人假示低调又不失隆重地介绍背景，台下宾客的掌声胜过七月的蛙鸣，空气里升起一番别样的兴奋。小姑姐好奇地探问江群，这体面老爷子是不是她的亲大伯，看上去不一般呢。江群没停止鼓掌，看着台上眼泛泪光，回着：“当然是呢，大伯父以前是当官的，自己的堂哥堂姐都还在仕途，一家都好，都好。”
　　赵秋当然是美丽的新娘子，她双手握着师姐杨树奇专门为她准备的瀑布手捧花，白色蝴蝶兰的花瓣在礼堂的强光下像被浸过莹润的泪泉。她遥看了眼自己的母亲，也许因为是大喜的日子，江群的脸色红润，还映出了和年纪不符的光泽——平静慈爱如水月观音。母亲的眼里有泪，不是刚才在家里等待迎亲团来时看着赵秋的一丝不舍与疼爱，是充满希望的一点儿振奋。
　　两个做伴娘的表妹芸芸和心心是疲惫里透着开心，特别是芸芸，她盯着自己的伴娘手腕花——不认识的花材组在一起轻轻柔柔，透薄的真丝丝带绕过女孩可以看到蓝色静脉血管的粉白皮肤，扎起一个蝴蝶结，蝴蝶结的两条长长尾巴垂下，浅浅地挠着像儿童塑料汽车玩具一样坚固的空气。没有丢手捧花的环节，手捧花是在台上送给了表妹芸芸，芸芸大大方方地在台上致词。芸芸在后台问杨树奇，手腕花上那个丝丝的、像烟花的粉花叫什么，杨树奇告诉她是南非新娘花。轻盈像云朵的花容易引诱人发盛大的梦，不知道梦里是自在还是沉重。
　　婚礼结束，赵秋的小姑和江群告别，她要和女儿心心赶回江陵，“嫂子，你真享福。秋秋结婚了，就等程锦考个好大学。”
　　“程锦争气的，她成绩好。我堂哥说她女孩子理科这么好，真是了不起，要她考到金陵去。”江群的声音充满笃定，是虔诚教徒对神的信念。
　　赵秋同杨树奇还有石唯道别，杜雨微笑着挽着妻子的胳膊。石唯对赵秋说：“我最感动的是婚礼开始前，你在酒店换衣间换好婚纱出来，杜雨对你张开双臂‘来，抱一下。还是我过去吧。’然后跑向你，抱住你。”杨树奇表示认同，说可能和石唯的触动点一样，她也最爱那个时刻。
　　赵秋看了眼杜雨，爱人的怀抱是闷热梅雨季最不让人排斥的温热，她想，她是为了幸福才结婚的。
　　就这样边走边吃，馓子居然吃得差不多了，还剩下一点边角渣。在电梯里，赵秋闭上眼睛——她的生活好像是一直在维修的电梯，看上去是那么好、那么省事的生活。
　　小时候看电视，“海外剧场”栏目有两年总放日剧。妈妈说好羡慕剧里的太太可以悠闲地织毛衣，家里还有宠物和烤面包的机器，她说这才是幸福。
　　赵秋再一次觉得自己被嵌进墙里，想着妈妈也认为自己是幸福的吧。
　　杜雨已经回来了，桌上是洗好的新鲜草莓，还有削好皮的荸荠——荸荠应该是商家处理好，他买的现成的。书房里传来打游戏的声音。
　　赵秋没有换鞋，也没有放下包，她快步走到书房那边，门是开的，她直接进去，把电脑关了。
　　“你可以不要总是这样吗？”赵秋已经尽力压低声音。
　　杜雨不说话，也不动，更不看她。赵秋受不了这沉默，回房去，锁了门。她靠在门上，蹲下来哭泣，却哭不出声音。原来人很气的时候，会哭着想笑。
　　她的生活，是裱起来挂在墙上的一条美丽柔软、印满花果的丝巾。