2、第 2 章 ...
-
永安伯府老夫人七十大寿的正日子，是三月十八。
这日天刚蒙蒙亮，府里上下便忙开了。丫鬟婆子们穿行如梭，捧果盘的、搬椅凳的、挂灯笼的，脚步轻快却不敢出声，只听得见裙裾摩擦的窸窣声。正院庆颐堂前早早搭起了戏台，猩红毡毯从堂内一直铺到院门口，两旁摆满了各府送来的寿礼：三尺高的珊瑚树、整块和田玉雕的麻姑献寿、紫檀嵌螺钿的八仙过海屏风……在晨光里泛着冷硬的光泽。
陈显薇天未亮就起来了。她坐在镜前，由丫鬟翠儿梳头。镜中的人儿穿着新做的藕荷色绣折枝玉兰襦裙，外罩月白比甲，发髻梳得一丝不乱，簪着母亲周姨娘压箱底的一支鎏金点翠蜻蜓簪——那是姨娘年轻时得的赏，一直舍不得戴。
“小姐今日真好看。”翠儿轻声说。
陈显薇垂下眼帘，没有接话。她知道今日这身打扮，在满堂珠翠中仍是寒酸的。王夫人前日就命人给嫡女显蓉送了新做的衣裳首饰：大红遍地金通袖袄、翡翠头面、赤金璎珞项圈。而她，一个庶女，能有身新衣裳已是体面。
“三公子呢？”她忽然问。
翠儿手顿了顿，低声道：“三公子一早就出门了，说是去书院温书。”
陈显薇心里一紧。她知道兄长是在躲——躲这场寿宴，躲那些审视的目光，躲父亲可能当众给的难堪。自从那夜母子争吵后，陈显宗越发沉默，每日早出晚归，有时身上还带着酒气。
“小姐，”翠儿小心翼翼地说，“夫人传话，让您辰时三刻就去庆颐堂候着，帮着招呼各府小姐。”
“知道了。”陈显薇站起身，理了理裙摆。铜镜里映出她清秀却苍白的脸，眉眼间是与年龄不符的沉静，或者说，是认命。
辰时刚过，宾客便陆续到了。
最先来的是杨廷鹤老大人一家。杨老大人虽已致仕，但在清流中威望犹存，今日带着长孙杨明远前来贺寿，给足了永安伯府面子。
杨明远今年二十有二，穿一身月白直裰，腰系青玉带，头戴方巾，通身上下无半点奢华装饰，却自有一股书卷清气。他生得眉目疏朗，面容温润，尤其一双眼睛，清澈如秋水，看人时总是含着三分笑意，不卑不亢。
此刻他正扶着祖父下轿，动作轻缓恭敬。早有管事迎上来，连声道：“老大人亲临，蓬荜生辉！快请进！”
杨廷鹤笑着摆摆手，转向杨明远：“明远，将寿礼奉上。”
杨明远应了一声，从身后小厮手中接过一个锦盒，双手递给管事：“家祖父手书寿联一副，聊表心意，还望笑纳。”
管事连忙接过，当众展开。是一副洒金红纸对联，笔力遒劲，墨色沉厚：
鹤算千年寿
松龄万古春
落款“晚生杨廷鹤敬贺”，钤着一方朱文小印。
围观众人无不赞叹：“杨老大人的字，真是愈老愈见风骨！”“这寿联选得也好，雅致不俗！”
杨明远只是微笑听着，并不接话。他目光扫过满院奢华陈设，眉头几不可察地微蹙了一下，又迅速恢复如常。
这时王夫人带着陈显蓉、陈显薇迎了出来。显蓉今日打扮得花团锦簇，见了杨明远，脸颊微红，上前福了一福：“杨公子安好。”
杨明远还礼：“陈小姐安好。”目光却落在显蓉身后的陈显薇身上。那姑娘穿着一身素净衣裳，低着头，像一株开在角落的玉兰，安静得不惹人注意。
“这是小女显薇。”王夫人淡淡介绍。
陈显薇这才抬起头，飞快地看了杨明远一眼，又垂下眼帘：“杨公子。”
声音轻得像羽毛拂过。杨明远心中一动，想起前些日子听说的传闻：永安伯府庶出的四小姐，生母是不得宠的周姨娘，在府中日子艰难。今日一见，果然如此。
“陈四小姐。”他温声还礼，语气里多了几分不易察觉的柔和。
众人簇拥着杨廷鹤祖孙往庆颐堂走。经过回廊时，杨明远看见几个粗使婆子正抬着一筐残羹剩菜往后院去——那是昨日试菜剩下的，鸡鸭鱼肉只动了几筷子，便整盘倒掉。他脚步顿了顿。
“杨公子？”引路的管事回头。
“无事。”杨明远笑笑，跟上祖父。
庆颐堂内已是宾客满堂。
正北墙上挂着南极仙翁献寿图，图下摆着紫檀雕花太师椅，铺着大红金钱蟒坐垫。老夫人今日穿着赭色五福捧寿纹褂子，头戴镶祖母绿抹额，满面红光地坐在椅上，接受众人拜贺。
王夫人领着女眷在东边落座，陈敬元则带着男宾在西边。中间隔着一道十二扇的紫檀嵌玉石屏风，影影绰绰，既合礼数，又不阻隔视线。
戏台上正唱《蟠桃会》，锣鼓喧天，花旦水袖翻飞。台下觥筹交错，笑语喧哗。丫鬟们穿梭上菜，一道道珍馐流水般端上来：燕窝鸡丝汤、海参烩猪筋、鲜蛏萝卜丝羹、糟蒸鲥鱼、炙烤鹿脯……皆是时令难寻的佳肴。
杨明远坐在祖父下首，面前杯盏玲珑，他却有些食不知味。方才入席前，他经过荷花巷街口，看见十几个衣衫褴褛的饥民蜷缩在墙角，有老人，有孩童，个个面黄肌瘦。一个妇人抱着个婴儿，婴儿啼哭声微弱得像小猫。
他让书童把随身带的干粮分了些给他们，可那点东西，杯水车薪。
此刻坐在这华堂之中，耳边是丝竹管弦，眼前是美酒佳肴，鼻端萦绕着酒肉香气，他却总想起那妇人空洞的眼睛，想起婴儿无力的哭声。
“明远，”杨廷鹤低声唤他，“怎么了？”
“祖父，”杨明远斟酌着词句，“孙儿方才来时，见街口有饥民……”
杨廷鹤叹了口气，拍拍他的手背：“今日是老夫人寿辰，莫提这些。待寿宴过了，你让府里熬几锅粥施舍便是。”
杨明远点点头，心里却仍沉甸甸的。他抬眼看向屏风那侧，隐约可见女眷们珠翠环绕，笑语嫣然。陈显蓉正与几个贵女说笑，声音娇脆；陈显薇却独自坐在角落，默默夹着面前一盘素菜。
不知怎的，他想起自己家中那些堂姐妹。杨家虽也是世家，但祖父为官清廉，家道早已中落，姐妹们平日衣着朴素，从不敢如此奢靡。可即使如此，比起街口那些饥民，已是天上地下。
“杨公子，”旁边一位官员举杯，“久闻公子才名，今日得见，果然丰神俊朗，不愧是杨老大人嫡孙！来，我敬公子一杯！”
杨明远连忙起身回敬：“大人谬赞，晚生愧不敢当。”
酒过三巡，气氛越发热闹。有人提议行酒令，以“寿”字为题。轮到杨明远时，他略一思索，吟道：
“寿域宏开登耄耋，恩光普照乐康宁。但祈岁稔民安乐，共沐尧天舜日情。”
最后两句一转，从祝寿转到祈愿民安，立意顿时高了一层。满座纷纷叫好：“杨公子果然心怀百姓！”“不愧是清流之后！”
陈敬元也点头微笑，对杨廷鹤道：“明远贤侄年纪轻轻，便有如此胸襟，将来必成大器。”
杨廷鹤捻须微笑，眼中却有忧色。他这孙儿什么都好，就是太过仁善，看不得民间疾苦。在这污浊朝堂，仁善有时反而是软肋。
宴至半酣，门外忽然传来一阵喧哗。
守门的小厮连滚爬进来，脸色煞白：“老、老爷！……忠顺世子到！”
满堂瞬间寂静。
戏台上的锣鼓停了，宾客们举杯的手僵在半空，连屏风后的女眷都屏住了呼吸。
忠顺世子萧道煜——这个名字在京城权贵圈里，是令人又惧又厌的存在。谁不知道这位世子爷？年纪轻轻执掌北镇抚司，手段酷烈，行事乖张，满朝文武见他都要退避三舍。更兼生得一副妖异容貌，男生女相，那双琥珀金色的眼睛看人时，冷得像冰锥子。
他怎会来永安伯府的寿宴？
陈敬元急忙起身，整了整衣冠，快步迎出去。王夫人也带着女眷起身，垂首肃立。
脚步声由远及近，不疾不徐，每一步都像踏在人心上。
先映入眼帘的是一双皂色官靴，踏在猩红毡毯上，无声无息。往上，是绯色官袍的下摆，绣着狰狞的獬豸纹。再往上，是玉带，是挺拔如竹的身形，是——
满堂抽气声。
萧道煜今日未戴冠，鸦青长发只用一根白玉簪松松绾着，几缕发丝垂在颊边。面若敷粉，唇色绯然，一双桃花眼本该多情，偏生瞳仁是罕见的琥珀金色，此刻冷冰冰扫过全场，像寒冬深潭的水。
他生得太美，美得近乎妖异。可那美里淬着毒，带着刃，让人不敢直视。
“下官参见世子爷！”陈敬元躬身行礼，声音发紧。
萧道煜没理他，目光在堂内转了一圈，最后落在满桌珍馐上。他唇角微勾，似笑非笑：“好热闹的寿宴。”
声音清冷，像玉石相击。
“世子爷大驾光临，蓬荜生辉。”陈敬元硬着头皮道，“还请上座……”
“不必。”萧道煜打断他，径自走到主桌前，拿起一只酒盏——那是老夫人专用的赤金嵌宝酒杯。他端详着杯上精致的浮雕，忽然问：“这一只杯子，值多少银子？”
陈敬元一愣：“这……下官不知。”
“吾告诉你，”萧道煜放下杯子，声音不大，却字字清晰，“这一只杯子，够城外一户五口之家吃三年。”
满堂死寂。
戏台上的伶人早已跪伏在地，瑟瑟发抖。宾客们面面相觑，有人脸色发白，有人暗自恼怒，却无人敢出声。
萧道煜转身，面向众人。他身形其实单薄，肩骨伶仃，可往那一站，却有种压得人喘不过气的威仪。
“吾从北镇抚司过来，路过荷花巷街口，”他慢慢说，每个字都像冰珠子砸在地上，“看见十七个饥民，三个老人，四个孩童。一个妇人抱着个婴儿，婴儿饿得连哭的力气都没有了。”
他顿了顿，琥珀金色的眼睛在烛光下似有熔金流动：“那妇人求吾施舍一口吃的，吾告诉她，往东走三条街，永安伯府正在摆寿宴，席上有吃不完的鸡鸭鱼肉，喝不完的美酒琼浆。你们猜，她怎么说？”
无人敢答。
萧道煜笑了，笑意未达眼底：“她说，贵人莫开玩笑，那是伯府，我们这些贱民，连后门都挨不着。”
他走到桌边，端起一盘刚上的蟹粉狮子头——那蟹粉是用十只阳澄湖大闸蟹的膏黄熬成，一盘价值不下十两银子。
“这一盘，”他举高盘子，让所有人看清，“够那十七个人吃七十天。”*1
“哐当！”
盘子摔在地上，瓷片四溅，金黄的蟹粉泼了一地。
满堂惊呼。
陈敬元脸色铁青，却不敢发作。王夫人捂着胸口，几乎晕厥。屏风后的女眷们噤若寒蝉，陈显蓉吓得躲到母亲身后，只有陈显薇，透过屏风缝隙，怔怔看着那个绯色身影。
杨明远站起身。
他面色苍白，手在袖中微微发抖。萧道煜的每一句话，都像鞭子抽在他心上。方才他还想着施粥，还为自己的善举暗自欣慰，可比起这盘摔碎的蟹粉狮子头，他那点施舍何其可笑！
“世子爷，”他开口，声音有些哑，“百姓疾苦，我等皆知。今日老夫人寿宴，固然奢靡，却也合礼制。世子爷心怀百姓是好的，可这般当众折辱，是否……”
“是否什么？”萧道煜转头看他，目光如刀，“是否太过？是否不给伯府留颜面？”
他走近几步，盯着杨明远：“杨公子，吾认得你。杨廷鹤的孙子，清流之后，温润如玉，心怀仁义——京城都这么传，是不是？”
杨明远抿紧唇。
“那你告诉本世子，”萧道煜的声音陡然转厉，“你坐在这里，吃着三十两银子一盘的菜，喝着五十两银子一壶的酒，看着门外饥民饿死，你的‘仁义’在哪里？你的‘温润’又是什么？是粉饰太平的虚伪，还是麻木不仁的冷漠？”
字字诛心。
杨明远踉跄后退一步，脸色惨白如纸。他想反驳，想说杨家也常施粥舍米，想说祖父为官清正……可话到嘴边，却一个字也吐不出来。
因为萧道煜说的，都是事实。
这满堂锦绣，这珍馐美酒，门外那些饥民，终其一生也尝不到一口。
“世子爷，”杨廷鹤缓缓起身，将孙子护在身后，“明远年轻，言语不当，老朽代他赔罪。世子爷心系黎民，老朽敬佩。只是今日毕竟是寿宴，可否……”
“寿宴？”萧道煜冷笑，“杨老大人，您是三朝老臣，最该知道‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’是什么意思。老夫人七十大寿，是该庆贺。可这般庆贺法，是要折寿的。”
他环视全场，目光所及，众人无不低头。
“吾今日来，不是贺寿，是来提醒各位，”他一字一顿，“别忘了，你们吃的每一口山珍海味，穿的每一寸绫罗绸缎，都是民脂民膏。吃的时候，想想门外那些饿着肚子的人。穿的时候，想想那些衣不蔽体的人。”
他转身，朝老夫人方向微微颔首：“老夫人，恕吾无礼。祝您福寿安康——但愿这福寿，不是建在百姓尸骨上的。”
说完，拂袖而去。
绯色官袍在门口一闪，消失在春光里。
留下满堂死寂，和地上那滩渐渐冷却的蟹粉。
寿宴是再也进行不下去了。
宾客们纷纷告退，个个面色尴尬，脚步匆匆。戏班子早已悄悄撤下，丫鬟婆子们低着头收拾残局，不敢发出半点声响。
庆颐堂内，老夫人气得浑身发抖，指着陈敬元：“你……你请的好客！”
“母亲息怒，”陈敬元冷汗涔涔，“儿子也不知世子爷会来……”
“不知？你是永安伯！连个帖子都看不住！”老夫人猛拍扶手，“今日这脸，丢到全京城了！往后我还怎么出门见人！”
王夫人连忙上前顺气，却被老夫人一把推开：“还有你！办的什么寿宴！这般招摇，不是等着让人抓把柄！”
王夫人委屈得眼圈发红，却不敢辩驳。
屏风后，女眷们早已散去。陈显蓉哭着被丫鬟扶回房，陈显薇却独自站在廊下，望着萧道煜离去的方向出神。
那个人……真敢说啊。
那些话，她在心里想过千百遍，却从不敢说出口。不只是不敢，是知道说了也没用。这世道就是这样，朱门就是朱门，寒门就是寒门，隔着一条街，就是两个世界。
可那个人说了，当着所有人的面，摔了盘子，撕开了这锦绣包裹的脓疮。
她忽然觉得，那身绯色官袍，耀眼得灼人。
杨明远扶着祖父出了伯府，没有上轿，而是沿着荷花巷慢慢走。
暮色渐起，巷子里点起了灯笼，暖黄的光晕染开一片朦胧。丝竹声从各家青楼妓馆飘出来，夹杂着男女调笑，与白日寿宴的喧哗并无二致。
走到街口，杨明远停下脚步。
墙角那些饥民已经不在了，只留下几片破烂的草席，和一堆灰烬——那是他们取暖烧的。
“明远，”杨廷鹤拍拍孙子的肩，“别想了。萧道煜那个人……不是你能招惹的。”
“祖父，”杨明远声音低哑，“他说得不对吗？”
杨廷鹤沉默良久，叹道：“对，也不对。这世道，从来就是这样。我们杨家，能洁身自好已是不易，要想改变……太难。”
“可总得有人去做。”杨明远看着祖父，“就像祖父当年，明知会得罪权贵，还是上了那道整顿盐政的折子。”
杨廷鹤看着孙子，眼中泛起复杂的情绪。有欣慰，有担忧，更多的是心疼。这孩子太像年轻时的自己，满腔热血，一腔赤诚，却不知这朝堂的水有多深，多浑。
“明远，”他缓缓道，“你要记住，想做清流，就不能只清不谈。萧道煜今日所为，看似痛快，实则树敌无数。他那北镇抚司镇抚使的位置，多少人盯着？今日他羞辱永安伯府，明日就可能有人弹劾他跋扈专权。这朝堂之上，不是谁有道理谁就能赢的。”
杨明远低下头，看着自己的影子在青石板上拉得很长。
他知道祖父说得对。可心里那团火，却怎么也熄不灭。
他想起萧道煜那双琥珀金色的眼睛，冷冽，讥诮，却又好像藏着别的什么——是痛苦？是挣扎？还是和他一样的，对这个世道的无力与愤怒？
“祖父，”他忽然问，“萧世子……是个怎样的人？”
杨廷鹤一怔，摇头：“看不透。有人说他酷烈，有人说他荒唐，也有人说……他其实最清醒。但无论如何，离他远些。杨家经不起风浪了。”
杨明远没再说话。
祖孙俩默默走着，灯笼的光将他们的影子拉长又缩短。巷子深处传来歌女的唱词，咿咿呀呀，唱的是前朝旧事：
“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了……”
杨明远回头，望向伯府方向。那一片灯火通明，在暮色里像一座华丽的囚笼。
他忽然想，萧道煜今日撕开的那道口子，会不会有一天，真的让这楼塌了？
陈显薇回到静蕤轩时，天已全黑。
周姨娘在灯下做针线，见她回来，连忙起身：“怎么这么晚？可用过饭了？”
“在席上吃了些。”陈显薇脱下外裳，递给翠儿。她其实没吃几口，那场闹剧之后，谁还有胃口？
周姨娘打量女儿神色，小心翼翼问：“听说……今日出了事？”
陈显薇点点头，在母亲身边坐下，将寿宴上的事细细说了。说到萧道煜摔盘子时，她眼中泛起奇异的光彩。
周姨娘听完，久久不语。
“姨娘，”陈显薇轻声问，“您说，萧世子那样做，是对还是错？”
周姨娘放下针线，握住女儿的手。那是一双养尊处优的手，细腻柔滑，可掌心却有薄茧——那是常年做针线留下的。
“薇儿，”她声音很轻，“在这深宅大院里，没有对错，只有利害。萧世子今日所为，痛快是痛快，可也把永安伯府，把满堂宾客，都得罪透了。”
“可他说的是实话。”陈显薇难得地反驳。
“实话最伤人。”周姨娘苦笑，“这世道，谁不知道朱门酒肉臭？可知道了又能怎样？该吃还得吃，该喝还得喝。你不吃，别人说你假清高；你吃了，心里又过不去。所以最好装不知道，装看不见。”
她看着女儿清澈的眼睛，心里一阵酸楚。这孩子太单纯，还不知道这世道的残酷。
“薇儿，”她压低声音，“往后若是再见到萧世子，离远些。那样的人……太危险。”
陈显薇垂下眼帘，没应声。
危险吗？
可她觉得，那个人身上，有种她从未见过的、鲜活的东西。不像这府里的人，个个戴着面具，说着言不由衷的话，做着身不由己的事。
萧道煜是撕开面具的人。
哪怕撕得鲜血淋漓。
此刻的北镇抚司值房，烛火通明。
萧道煜坐在书案后，手里把玩着一枚铜钱。那是今日从荷花巷口一个饥民手里拿的——那妇人用这枚铜钱，想跟路人换半个馒头，没人理她。
铜钱很旧，边缘磨得光滑，字迹模糊不清。
门外传来脚步声，侍卫长萨林走进来，高大的身影几乎堵住房门。他今日未着甲，只穿一身玄色劲装，暗金色短发在烛光下泛着冷硬的光泽。
“世子，”他声音低沉，“永安伯府那边，已经散了。”
“嗯。”萧道煜没抬头。
萨林站了片刻，又道：“杨廷鹤带着孙子杨明远，在荷花巷口站了很久。”
萧道煜手顿了顿，将铜钱握进掌心。铜钱的棱角硌着皮肉，微微的痛。
“杨明远……”她念着这个名字，唇角勾起一丝讥诮的弧度，“清流之后，温润如玉——呵。”
萨林看着主子苍白的侧脸，烛光在那张昳丽的面容上跳跃，投下深深浅浅的阴影。他知道世子今日是故意的，故意去砸场子，故意说那些话。
为什么？
因为看不惯？因为愤怒？还是因为……别的什么？
“萨林。”萧道煜忽然开口。
“卑职在。”
“你说，”萧道煜抬起眼，琥珀金色的瞳孔在烛光里似熔金流动，“我这身绯袍，值多少银子？”
萨林一怔。
“够多少饥民吃多久？”萧道煜又问，声音轻得像自语，“够那个婴儿……活到几岁？”
萨林不知如何回答。
萧道煜却笑了，笑得肩膀微颤，笑得咳嗽起来。她用手捂住嘴，指缝间渗出暗红的血丝。
“世子！”萨林上前一步。
“没事。”萧道煜摆摆手，用手帕擦去血迹，那方素白帕子上顿时洇开一朵红梅，“老毛病了。”
她靠在椅背上，闭上眼。烛火跳动，在她脸上投下摇曳的光影。那张脸美得惊心动魄，却也苍白得令人心悸。
“有时候我想，”萧道煜睁开眼，眼中一片空茫，“如果我不是‘世子’，会不会好过些？至少……不用看着满桌珍馐，却想起门外饿死的人。”
萨林单膝跪地，声音斩钉截铁：“世子就是世子。无论您是谁，萨林誓死相随。”
“起来吧。”他说，声音里带着疲惫，“我累了。”
萨林起身，退出值房，轻轻带上门。
烛火跳动着，将萧道煜的身影投在墙上，拉得很长，很孤独。
她拿起那枚铜钱，对着烛光看。铜钱中心的方孔，像一只眼睛，冷冷地看着这世间的一切。
朱门，寒门。
盛宴，饥荒。
世子，玉娘。
都是戏。
只是这戏太真，真到让人忘了是在演戏。
萧道煜将铜钱握紧，棱角深深陷入掌心。
痛，才能清醒。
作者有话说
第2章 第 2 章
