2、坦白 ...
-
雨还在落，敲得铁皮屋顶嗡嗡作响，像闷在胸腔里的呜咽。
烁棠背对着益铭，指节抵着门框，湿冷的风从巷口灌进来，吹得他工装后摆猎猎作响。他听见益铭的呼吸声，重得像压了千斤的石头，一下下撞在寂静的空气里，撞得他藏了五年的心事，快要兜不住了。
“不是你的错，”烁棠的声音很轻，裹在雨声里，却字字清晰，“是我自己，没敢说。”
益铭猛地抬头，心口像被重锤砸中，震得他指尖发颤，握着搪瓷杯的手松了松，热水晃出来，烫在虎口，他却浑然不觉。
“高三那年，你妈住院，我把艺考报名费给你，不是因为大方，”烁棠转过身，眼底的淡漠终于碎得彻底，漫出的情绪像浸了水的墨，浓得化不开，“是我想，只要能帮到你，哪怕我考不上美院，也没关系。”
他往前走了半步，距离益铭不过一臂之遥，巷灯的光透过雨帘落在他脸上，能看清他眼底的红，像憋了五年的泪，终于要落下来。
“我拿到美院通知那天，在出租屋等了你整整一夜，”烁棠的声音抖得厉害，“我想告诉你，我们可以一起去北京，你读你的名牌大学，我去我的美院，我们还能租带阳台的房子，我画画，你看书。可你回来时，手里攥着你的录取通知书，眼里只有对未来的憧憬，连问都没问我一句，艺考考得怎么样。”
益铭的喉咙像被堵住，那些年的愧疚突然有了具象的形状，尖锐地扎进他的五脏六腑。他想说他不是故意的，想说他那时候慌于母亲的病情，慌于即将到来的离别，慌于自己配不上烁棠的好，可所有的辩解，在烁棠泛红的眼底前，都显得苍白又无力。
“我留了便签，不是不想告别，”益铭的声音哑得几乎听不见，“我是怕，怕我一开口，就舍不得走了。”
这话像一根针，刺破了烁棠强撑的平静。他笑了笑，笑声里裹着泪意，带着说不清的自嘲：“舍不得？益铭，你走后的第五天，我把那沓美院的合格通知，撕了。我想，你要的是光明正大的未来，而我这点见不得光的心思，不配耽误你。”
“见不得光？”益铭上前一步，伸手想去碰烁棠的脸，却被他偏头躲开，“当年在窗边，你画我的侧影，我偷偷藏你的画稿，那些心动，难道都是假的？”
“是真的，”烁棠垂眸，看着地面的积水，映着两人模糊的影子，像隔了无法跨越的鸿沟，“可真的又怎么样？五年了，你成了写字楼里的精英，我成了巷子里修自行车的师傅，我们早就不是一条路上的人了。”
雨声更大了，淹没了巷子里所有的声响。益铭站在原地，看着烁棠的背影，忽然明白，那些年错过的，从来不是一句道歉，也不是一张美院的通知书，而是两个少年人，在最该勇敢的年纪，都选择了沉默。
雨停的那天，益铭收拾好了行李，他要回北京了。
他最后一次走到修车铺前，“烁棠修车铺”的木牌在晨光里晃着，梧桐叶上的露水落下来，沾在木牌上，像未干的泪。烁棠正在给那只橘猫喂火腿肠，动作轻柔，眉眼间带着难得的温柔，只是这份温柔，再也不会属于益铭了。
“我走了。”益铭站在门口，声音很轻。
烁棠没回头，只是“嗯”了一声，把最后一截火腿肠递到橘猫嘴边，看着它吃完，才慢慢起身，转身看他：“一路顺风。”
没有多余的话，没有挽留，甚至没有一丝不舍，像对待一个真正的过客。
益铭攥紧了手里的行李箱拉杆，指节泛白。他想说，我可以留下来，想说我们可以重新开始，想说那些错过的时光，我们可以一点点补回来，可话到嘴边，却终究咽了下去。他看见烁棠工具箱的缝隙里，露出来一点画纸的边角，是那幅未完成的星空，和当年出租屋里的那幅，一模一样。
他知道，烁棠心里，还藏着当年的少年意气，还藏着对他的心动，可这份心动，终究被时光磨成了执念，又被现实浇成了沉默。
“这个，还给你。”益铭从口袋里掏出一枚硬币，放在门口的台阶上，那是当年两人凑钱买冰红茶时，烁棠塞给他的最后一枚硬币，他藏了五年，像藏着最后一点念想。
烁棠的目光落在硬币上，没动，也没说话。
益铭转身，走进晨光里，巷子里的青石板路，他走了五年，却好像走了一辈子。他没有回头，怕一回头，就会看见烁棠的眼泪，怕一回头，就再也走不了了。
烁棠站在门口，看着益铭的背影消失在巷口，直到再也看不见，才弯腰捡起那枚硬币。硬币上还带着益铭的体温，烫得他指尖发颤。他走到工具箱前，拉开最底层的抽屉，里面除了那沓画纸，还有一个铁盒，铁盒里装着当年益铭落在出租屋的所有东西：一支褪色的画笔，一张潦草的便签，还有这枚硬币。
他把硬币放进铁盒，合上盖子，像合上了一段再也回不去的时光。
老城区的巷子里，梧桐叶又落了下来，铺在青石板上，像一层厚厚的心事。烁棠重新蹲回工位前，拿起扳手，叩击金属的声响再次响起，清冽又钝重，只是这一次，巷子里再也没有那个刻意路过的人，再也没有那个能让他眼底泛起波澜的人。
后来，益铭再也没有回过老城区，只是每年深秋，他都会买一瓶冰红茶，坐在窗边，看着远处的星空，想起那个叫烁棠的少年，想起那条落满梧桐叶的巷子，想起那句没能说出口的“我喜欢你”。
而烁棠的修车铺，还开在巷口，木牌上的漆色越来越淡，工具箱最底层的画纸，始终停留在那片未完成的星空，像两人之间，永远停留在那年深秋的心动，无声，无息，却成了彼此心底，一辈子都无法释怀的意难平。
作者有话说
第2章 坦白
