《我喜欢的歌》林慕言

16、未知

　　国庆长假，秋高气爽。城市广场上，鲜艳的红旗在蔚蓝的天幕下迎风招展，簇簇鲜花竞相开放，处处洋溢着节日特有的喜庆与繁荣。街道上车水马龙，人流如织，欢声笑语不绝于耳，一派国泰民安、欣欣向荣的景象。
　　程一凡开着车，缓缓驶过喧闹的街区，将那份外在的热闹隔绝在车窗外。他刚刚将凌珊珊和快半岁的儿子程诺送去了岳父岳母家。小家伙长得白白胖胖，眉眼间融合了父母双方的优点，甚是可爱。凌珊珊打算在娘家住上几天，让父母也享受一下含饴弄孙之乐。
　　车子最终停在熟悉的图书馆停车场。程一凡熄了火，却没有立刻下车。他靠在驾驶座上，目光掠过广场上飘扬的红旗，心中泛起的却是一种与这普天同庆氛围格格不入的萧瑟。那种感觉，并非强烈的悲伤，更像是一种深秋的凉意，悄无声息地浸润到骨子里。热闹是别人的，他仿佛只是一个置身事外的旁观者。
　　家里突然少了孩子的哭闹声和凌珊珊温柔的絮语，变得异常安静，安静得让他有些无所适从。他需要找一个地方，一个能让他纷乱思绪暂时沉淀下来的地方。于是，他来到了这里，这个承载了他太多复杂记忆的图书馆。
　　如今的图书馆，似乎比记忆中更加热闹。假期里，不少学生和市民选择来这里充电或休闲。阅览区内座无虚席，书架间也穿梭着不少身影。程一凡环视四周，目光掠过一张张陌生的、专注的面孔，没有那个他潜意识里或许期待过的、熟悉的身影。
　　他自嘲地笑了笑，自己在期待什么呢？那一页，早已翻过去了。他找到一个靠窗的、相对安静的角落坐下，从随身携带的公文包里拿出一本关于智能汽车发展趋势的专业书籍，试图将注意力投入到那些理性的文字和数据中去。
　　阳光透过巨大的玻璃窗，暖融融地洒在他的书页上，空气中的尘埃在光柱中缓缓浮动。他强迫自己集中精神，一页一页地翻看着。周围很安静，只有书页翻动的沙沙声和偶尔极轻的脚步声。
　　不知过了多久，就在他稍微沉浸到书中内容时，一阵熟悉的手机铃声，毫无预兆地打破了这片宁静。
　　那旋律——悠扬中带着一丝宿命的悲怆与深情，是《There You'll Be》。
　　程一凡翻动书页的手指猛地顿住，心脏像是被这突如其来的音符狠狠撞击了一下，骤然收缩。
　　他几乎是下意识地、猛地抬起了头，循着声音的来源望去。
　　铃声是从不远处一个正在手忙脚乱翻找背包的年轻女孩那里传来的，很快就被接听了。
　　很快，程一凡的目光，越过了那个女孩，仿佛被一种无形的力量牵引，落在了斜前方、文学区那一排高大的书架之间。
　　在那里，一个纤细的身影正微微踮着脚，试图够到书架上层的一本书。她穿着白色Ｔ恤和深色长裤，长发在脑后松松地挽了一个髻，露出线条优美的脖颈和侧脸。
　　是凌夏薇。
　　时间，仿佛在这一刻骤然放缓了流速。
　　程一凡感觉自己的呼吸停止了，周围所有的声音——远处的谈话声、脚步声、甚至他自己的心跳声——都瞬间远去，他的世界里，只剩下那个站在书架前的、安静的身影。
　　一年多过去了。
　　她似乎没什么变化，依旧是那份清瘦，那份沉静，像一株远离喧嚣独自生长的植物。只是眉宇间，似乎比记忆中更添了几分成熟的淡然。
　　他的身体先于理智做出了反应。他合上手中的书，几乎是毫无意识地站起身，朝着那个方向，一步一步地走了过去。他的脚步很轻，落在光滑的地板上，几乎没有声音，每一步都像是踩在自己轰鸣的心跳上。
　　他走到那排书架的尽头，停了下来。凌夏薇似乎感应到了什么，正准备抽出那本书的手微微一顿，然后，缓缓地转过头来。
　　四目相对。
　　空气仿佛凝固了。没有惊讶，没有慌乱，甚至没有明显的情绪波动。她的眼神，如同深秋的湖面，平静，幽深，清晰地倒映出他的身影，却也隔着一层淡淡的、难以穿透的薄雾。
　　他就这样看着她，她也看着他。隔着一年多的光阴，隔着无法言说的过往，隔着现实筑起的高墙。
　　最终，是凌夏薇先微微动了一下，她将手中那本书轻轻抱在胸前，唇角牵起一个极淡、极短的笑容，算是打过了招呼。
　　程一凡也终于找回了自己的声音，喉咙有些发干，他努力让语调听起来平静如常：“好久不见。”
　　“好久不见。”她的声音依旧轻柔，带着一丝书卷气的清冷。
　　短暂的沉默再次降临。这份沉默并不尴尬，却承载了太多无法言说的重量。
　　“找个地方坐坐？”程一凡提议道，指了指远离阅览区那边顶上有着玻璃天幕的椅子。
　　凌夏薇犹豫了一下，目光掠过他手中那本明显是专业书籍的书，最终还是轻轻点了点头。
　　两人在靠近栏杆的一张长椅坐下，各据一方，阳光洒了下来，彼此的影子泾渭分明。
　　“你还好吗？”程一凡轻轻开口，问出了一个最寻常，却也最不寻常的问题。
　　“挺好的。”凌夏薇的回答简洁，她低头用指尖轻轻划着书的封面，然后抬起头，看向窗外明媚的阳光，语气平缓地开始简述她的现状，像是在陈述一件与己无关的事情，“工作重复简单，生活按部就班。”
　　她停顿了一下，目光收回来，落在程一凡脸上，眼神平静无波，像是在说今天天气不错一样，自然地补充道：“有正在交往的男朋友，感情还算稳定。”
　　程一凡的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，不疼，却带来一种沉闷的回响。他看着她，等待着她继续说下去。
　　可她没有继续说话，只是安静地看着手中的书籍封面。
　　程一凡看着她平静的眉眼，试图从中找出哪怕一丝一毫关于幸福、关于甜蜜的痕迹，却什么也没有找到。她的平静，更像是一种历经世事后的淡然和某种意义上的封闭。
　　他明白了。她告诉他这些，并非炫耀或分享，更像是一种划清界限的宣告，一种让他，也让她自己，彻底安于现状的提醒。
　　他深吸了一口气，将心中那翻涌的、复杂的情绪努力压下去，脸上浮现出一个堪称完美的、温和而客气的微笑。他听到自己的声音响起，平稳得不像他自己：
　　“那很好。祝福你。”
　　凌夏薇看着他脸上的笑容，也微微弯起了唇角，回以一个同样客气、同样云淡风轻的微笑。
　　“谢谢。”
　　两个字，轻飘飘的，却像最终落下的一锤定音，为他们这一年多后的首次，或许也是最后一次心照不宣的交谈，画上了一个平静而彻底的句号。
　　没有追问，没有留恋，没有不甘。只有成年人之间，基于现实和理智的，最体面的告别。
　　阳光依旧暖暖地照着，图书馆里依旧安静。他们坐在那里，仿佛只是两个偶然坐到一起的、互不相识的读者。那段未曾开始便已结束的故事，那曾经激烈涌动的情感暗流，最终，都消散在了这秋日午后的阳光里，无声无息，无影无踪。
　　黄昏的江畔，被假日的余温浸染得格外喧闹。夕阳的余晖如同打翻的熔金，肆意泼洒在宽阔的江面上，粼粼波光随着水流摇曳闪烁，与对岸逐渐亮起的璀璨霓虹交织成一幅流动的画卷。游人如织，孩童的笑闹声、情侣的私语声、小贩的叫卖声、以及街头艺人断断续续的歌声，混杂着湿润的江风，构成了一片充满烟火气的繁华。
　　程一凡独自一人，沿着江边的步道慢慢地走着。他刚刚从图书馆那种过于安静的沉思氛围中脱离出来，此刻置身于这鼎沸的人声里，依然感觉格格不入。那份内心的萧瑟，并未被外界的热情所驱散，反而在这热闹的映衬下，显得愈发清晰。
　　一年后，与凌夏薇的相遇，让他无所适从。她一如既往地只停留了片刻就走了，她走出了他的视线范围，却依然没有走出他的心。
　　这是一个危险的信号，他努力维持的平静生活不能出现的信号。他有温柔的妻子和可爱的儿子，他是丈夫，也是父亲。他有他的责任。而凌夏薇，从来没有要过他的允诺，甚至，没有真正走近他一步。
　　他需要静一静。
　　他下意识地避开人流密集的区域，朝着江岸延伸的、灯光相对稀疏、游人渐渐稀少的那一头走去。脚步有些沉重，仿佛每一步都在对抗着某种无形的引力。江风带着凉意，吹拂着他的衬衫，试图带走一些烦闷，却只带来了更深的凉。
　　不知走了多久，喧闹的人声渐渐被抛在身后，周围变得安静下来，只剩下江水拍打岸堤的哗哗声，以及更远处传来的、沉闷的轮船汽笛声。路灯的光晕变得稀疏，在暮色中勾勒出岸边树木和栏杆朦胧的轮廓。
　　就在这片趋于宁静的暮色里，他的目光，如同被某种宿命般的磁力吸引，猝不及防地，再次捕捉到了那个身影。
　　白色。
　　凌夏薇。
　　她独自一人，凭靠在冰冷的江边栏杆上，面朝着开阔的江面。她没有发现他，完全沉浸在自己的世界里。她的目光追随着江面上几只低空飞翔的白鹭，看它们优雅地划过泛着金光的水面，又振翅融入苍茫的暮色。她微微仰起脸，像是在认真倾听——听江风掠过耳畔的呜咽，听远处轮船拉响的、悠长而略带悲凉的汽笛，甚至，是身后那已经变得遥远的、模糊的城市喧嚣。
　　然后，她静静地闭上了眼睛。
　　长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，清秀的面容在暮色中显得格外宁静，也格外脆弱。仿佛周遭的一切都与她无关，她只是暂时将自己从这纷扰的尘世中抽离出来，栖息在这片刻的孤独与自在里。那种遗世独立的样子，像一幅定格的水墨画，美得惊心，也孤独得令人窒息。
　　程一凡的脚步瞬间钉在了原地。
　　心脏，像是被一只手狠狠攥住，然后猛地一拧，传来一阵清晰而尖锐的痛楚。这痛楚来得如此迅猛，如此不讲道理，让他几乎无法呼吸。
　　为什么？
　　为什么总是她？
　　为什么她总是能如此轻易地、不经任何刻意地，就牵动他内心深处最柔软、也最疼痛的那根弦？
　　明明，他们之间，什么都没有真正发生过。
　　没有过承诺，没有过亲密，除了久远的那一年，他们现在甚至连一次像样的、深入的交谈都屈指可数。
　　长大后的他们，彼此之间所有的联结，似乎都停留在眼神的交汇、文字的共鸣和一次又一次阴差阳错的遇见与别离上。
　　可偏偏，就是这样一个如同水中月、镜中花的存在，却在他已然尘埃落定的人生里，投下了无法消散的涟漪。她的安静，她的疏离，她此刻闭目倾听时那份仿佛与世界隔着一层薄膜的孤独感，都像是一把精准的钥匙，开启了他内心那座名为“遗憾”与“共鸣”的囚笼。
　　理智在脑海里尖锐地鸣响，像最严厉的警报。
　　走开，程一凡。立刻，马上。
　　你有你的家庭，你的责任，你的儿子在咿呀学语，你的妻子温柔贤淑。你没有任何资格，也没有任何立场，再去靠近这个身影。每一次不经计划的相遇，都是对现有平静的一次潜在威胁。转身，离开，将这一幕深埋心底，如同你之前无数次做过的那样。这才是最正确、最明智的选择。
　　他知道，理智是对的。他应该像一个成熟的、负责任的男人那样，克制，隐忍，维护好自己的安稳生活。
　　可是……
　　他的脚，像是被钉在了原地，沉重得无法抬起。
　　他的目光，无法从那个白色的、仿佛随时会融于暮色的身影上移开。
　　那份心痛，是如此真实，如此汹涌，几乎要淹没他所有的理智和告诫。他想起图书馆里她写下诗句的笔迹，想起建筑间隔空的对视，想起海边她沉静的回眸，想起咖啡厅里她那句轻如鸿毛却重如泰山的“再见”。所有的画面交织在一起，形成一股强大的、近乎悲壮的冲动。
　　他不想再这样远远地看着。
　　不想再这样一次次地“恰好”遇见，又一次次地“不得不”错过。
　　即使明知前方是深渊，是禁忌，是万劫不复，他也想再靠近一点点，哪怕只是片刻。
　　理智的绳索，在这一刻，被内心汹涌的情感洪流，冲断了。
　　他深深地、几乎是贪婪地望了一眼那个身影，然后，像是下定了某种决心，迈开了脚步。
　　不是转身离开。
　　而是，一步一步，坚定地，却又带着无法抑制的微颤，朝着那个凭栏而立的白色身影，走了过去。
　　江风拂过，带来她发丝间极淡的气息。暮色越来越浓，将两人的影子在身后拉长，仿佛要融入这无边的江水与夜色之中。
　　他走向她，走向那个他命运中永恒的悖论，那个未曾开始便已刻骨铭心的遗憾。每一步，都像是在背离既定的轨道，每一步，都充满了未知与危险，却也带着一种挣脱束缚的、近乎绝望的自由。