14、开心超人与魔术大师 ...
-
镜头第二次推进，柏文安的状态明显松弛了许多。他坐在花园长椅上，阳光为他苍白的轮廓镀上一层柔和的边缘。
苏延玉放轻脚步走近，声音放得很轻：“要听曲子吗？”
柏文安缓缓抬头——
四目相对的瞬间，他的思绪突然空白了，什么“许墨”“梅子安”，一下就跑没影了。
再一次对手戏，眼前分明是苏延玉那张熟悉的脸，却让他无论如何都无法将对方代入“梅子安”这个角色。更糟的是，他自己也瞬间从“许墨”的状态中抽离了出来。
“卡——”
郑成摔了剧本，怒火劈头盖脸地向他砸来：“柏文安！你演的是什么？”
那声音像一记耳光，打得柏文安耳中嗡鸣，他僵硬地站起身：“对不起郑导，我……”
“过来，”郑导紧紧皱着眉，指着屏幕，“你看看！这哪里有半点许墨的影子？昨天怎么给你讲得戏？”
画面中的柏文安眼神飘忽，完全不在状态。
“郑导，请给我五分钟。”柏文安攥紧了衣服下摆，指节发白，“我一定调整好。”
“你好好回忆回忆！”郑导重重叹了口气，摆摆手：“全体休息十分钟！”
柏文安坐在白漆长椅上，长长叹了一口气。
就在他仰头靠着长椅闭眼冥想的时候，突然感觉他的衣摆被人碰了一下。
他以为会是郑成再次来给他讲戏来了，正觉得不好意思。腿侧传来热源，柏文安低头发现腿边正贴了个小朋友，个子不高还没他腿长，大夏天却带着个粉色的小帽子。
小孩的手只够捏住他的一根指头，小小的手掌汗涔涔的，攥得很紧。
她费劲地爬上有她一半高的长椅，跪坐在椅子上轻轻碰了碰柏文安的脸，奶声奶气地开口：“哥哥的脸像李老师教我画画时候的白纸，我的脑袋生病了，头发都掉光光啦，哥哥也生病了嘛？”
没有，他正在拍戏。
“没……”柏文安刚想回答却看到小姑娘粉帽子下的青茬，话到嘴边又咽了回去，“是呀，哥哥也生病了。”
他伸手轻轻碰了碰她的小帽子，眼睛弯成月牙：“不过你的小帽子会变魔术哦，今天粉色，明天黄色，像小花一样天天换新衣裳。哥哥的头发都不会变魔术呢，还是你的比较酷。”
“妈妈给我买了一个向日葵小帽子，明天我就是向日葵啦！”
小女孩又往他身边靠了靠：“那……哥哥是什么病呀？会死吗？”
“叫逆行性记忆丧失症。”
柏文安把小姑娘抱到腿上，看到她迷茫的眼神，试着解释了一下：“嗯……意思就是哥哥会慢慢忘记过去的所有事情。”
“会忘记爸爸妈妈嘛？”
“会呀。”
小姑娘搂住他的脖子，歪着脑袋：“那哥哥的记忆是不是变成小蝴蝶飞走啦？我上次画的蝴蝶就飞到窗外去啦。”
柏文安夸张的“哇”了一声：“那你好厉害呀，画的蝴蝶竟然会飞呢。”
她突然松开手，从口袋里掏出一把五颜六色的糖果，郑重其事地挑了一颗放在柏文安手心：“李老师说，忘记的事情都变成星星飞到天上啦。等哥哥把所有事情都忘记的时候，心里就会空出来好——大一块地方。”
小女孩用力张开手臂比划着，帽子下的眼睛亮晶晶的：“到时候，就可以装好多好多新的开心事！”
柏文安不由自主地笑了起来：“听起来好棒呀，那这样哥哥就是开心超人，你就是魔术大师了。”
不远处传来女人低低的呼唤声，小姑娘偏头看过去：“我妈妈来啦。”
柏文安将小女孩抱下长椅，
来人神色疲惫，穿着朴素，却能看出来是个温和性子。
小女孩妈妈把女孩的手牵住跟柏文安道歉，晃了晃小姑娘的手，蹲下来摸了摸她的脸：“哥哥生着病呢，不许闹哥哥。”
柏文安笑着摆摆手，从兜里掏出了一个钢琴挂件。上面只有do re mi fa sol la si七个键，按动琴键会响，音色已经没有那么清亮了，偶尔还会出发金属生锈的滋啦声，像老旧的留声机。但是挂件看起来很新，看起来像是被新上过漆。
他俯下身，食指勾着套环，挂件从掌心落下，在女孩眼前晃了晃：“按按它？”
女孩伸出指头在琴键上轻轻点了一下，挂件短促地响了一声，她猛地抬头，眼睛一亮：“会响！”
“是呀。”柏文安一根手指抵住琴键下方的空隙，一根手指在被抵住的琴键上方也按了一下，却不见挂件发出声音。
柏文安笑笑：“因为你会变魔术，所以才会响哦，送你了。”
他的指尖在那温润的挂件上留恋地摩挲了一下，仿佛在与一位老朋友作别，随即又毫不犹豫地、轻轻放在了女孩摊开的小小掌心上。
小女孩小心翼翼捧住挂件，眼睛在挂件上看了很久才抬起头，脆生生道：“谢谢哥哥！妈妈说我的病快好了，哥哥也会好起来的！”
女孩的妈妈沉默地摸了摸她的头，扯出来一个笑：“……是呀，等好了妈妈带囡囡出去玩，跟哥哥再见。”
“好！”
小女孩脸上绽开明媚的笑容，把手举过头顶，大幅度的摆了摆：“哥哥再见！”
柏文安站在原地，看着那一高一矮两个身影逐渐变成小点，最终消失在走廊的拐角。手心里，那颗彩色的糖果还带着小女孩的体温。
他重新靠回长椅，太阳亮的刺眼，他把胳膊搭在眼睛上，吐出一口气。
小女孩的脸始终在眼前挥之不去。
什么病需要剃头发？是化疗吧。需要化疗的病真的能好么，什么病快要好了，会让一个母亲露出那样的眼神？那摸头的动作里，藏了多少未出口的恐惧和不舍？
会痛么，她还那么小……
那个挂件……
他已经记不得那个挂件陪了他多久了，十年？二十年？或者更久。
已经模糊不清了。
久到早已让它褪去了最初的光泽，边角也被摩挲得温润。
那个挂件几乎成了他的护身符，尽管现在他已经能独挡一面不再需要保护了，但还是习惯性的带在身上。
不是说幸运能传递吗？他全须全尾地长到这么大，那么如今把幸运传给她，她也一定可以的吧。
化妆师的粉扑轻轻扫过他的脸颊，他却恍若未觉。
那许墨呢？这个患有逆行性记忆丧失症的人。这个将会有无数开心记忆的人。
思绪像涨潮的海水，无限铺平——
医院走廊的消毒水气味，母亲茫然的眼神，候诊室里那些被病痛磨蚀成灰败色的面容……那些被病痛折磨得灰败的面容，在惨白的灯光下像褪色的老照片。
所以他喜欢晒太阳。许墨也是这样想的吗？
总是坐在医院后花园，那里的病人虽然同样憔悴，但阳光会温柔地抚平他们眉间的沟壑，给苍白的脸颊添几分血色。
他会看什么？绿树？花朵？云层？生活的希望？
一个温暖的活人。
——许墨就该是这样的人。
即使记忆在流逝，也会固执地坐在阳光下，用逐渐模糊的双眼记住每一缕光的温度。
这个念头落下的瞬间，他感觉自己一直紧绷的肩膀倏然松了下来。方才萦绕在心头的杂念和紧张，如同被阳光蒸发的露水，消失无踪。
苏延玉斜靠在一颗大树旁，目光穿过层层的拍摄设备，落在那个安静的身影上。
那场互动让他看到了一个不一样的柏文安。
柏文安愿意尝试，不怕打击，好像对什么都抱有一种超乎寻常的热情，时常做出让他难以理解的行为。
就比如紧张。
难免会紧张，习惯镜头是每个新人演员的必经之路。
但他是个例外，他不会紧张。他向来对镜头无感，用他经纪人的话来说就是他天生就该是个演员。
不仅不畏惧镜头，反而享受镜头。
他听不见两个人的对话，但能看见柏文安的神色很温柔，和平时插科打诨的样子完全不一样。
挺神奇的，周围明明这么多人，小姑娘偏偏找到了他。
他很难评价究竟是不是许墨，毕竟他不是这个角色的扮演者。就旁观者而言，初入娱乐圈能接到这个剧本已经算是起点很高了，柏文安的外形条件很好，哪怕不走演员这条路，包装一下当下最流行爱豆级别的。
演员不仅成名之路很长还很累，苏延玉皱了下眉头，为什么偏偏要走这条路？
“小柏老师，好了。”化妆师轻声提醒。
柏文安这才回过神，嘴角浅浅弯了一下，平和地说了一声“辛苦您了”。
他向郑成点头致意后重新坐回长椅上，膝上摊着空白五线谱本。
“要听曲子吗？”苏延玉轻声问。
柏文安抬起头，礼貌而陌生地微笑：“您是……”
青年苍白的脸一下撞进苏延玉的眼睛里，眼底带着些坚定又温和的温度。像柜台展览的瓷瓶一样易碎，内里却流动着温热的火焰。
苏延玉：“……”不好。他忘词了。
作者有话说
第14章 开心超人与魔术大师
