1、哥哥带带我 ...
-
手机屏幕又一次暗下去，灰白色的“失败”字样像块墓碑，杵在我眼前。我把手机往沙发上一扔，感觉浑身的力气都被抽干了，连指尖都在发麻。
七把。整整七连败。我从钻三一路俯冲，眼看铂金框都在向我招手。队友？哈。不是秒选捷风然后狂送，就是从头到尾闭麦梦游。最后一局那个芮娜更绝，选人界面就秒锁，进游戏公屏打了句“中出，勿扰”，然后……就再也没动过。
委屈和烦躁拧成一股绳，死死勒着我的喉咙。鼻子发酸，眼眶烫得厉害。我知道不该，打游戏而已，可这破防的感觉来得汹涌又真实。深夜的房间里只有冰箱在嗡嗡作响，屏幕的光刺得我眼睛发疼。
手指像有自己的想法，自顾自点开了排位匹配。
秒进。
选人界面，我看着自己常用的幽影和奇乐，光标犹豫着，最后落在了猎枭的图标上。至少……这把打个信息吧。队友锁了捷风、芮娜、零、蝰蛇。地图是霓虹町，我们是防守方。
手枪局。我买了鬼魅和无人机，小心地从A点蹭向中路。小飞机刚探过拐角——“砰！”
屏幕猛地一红，视野剧烈晃动。
猎枭的“神射”手枪，子弹穿过缝隙，精准地找到了我的头。我的角色闷哼一声倒下，无人机失控，歪斜着撞上墙壁。
零比一。
第二回合，经济局。我起了把骇灵，缩在A点。芮娜在A大入口对枪，瞬间被对面捷风“逐风”接爆头带走。零的屏障还没完全落下，一颗“□□”就滚了进来。我手忙脚乱切出猎枭的“雷击箭”，想拖延一下——
“啪！”
又一声轻响。Vandal 的子弹，穿过屏障最后的虚影，钉进我的额头。
零比二。
第三回合，我咬着牙，起了幻影，配上半甲和“追踪箭”。跟着捷风走B长廊。捷风很勇，“乘风”起跳——人在半空就炸成了烟花。我躲在掩体后拉出去，朝着预判点射出“追踪箭”。
箭矢尖啸着，钉在了空无一物的墙上。
侧翼枪响。
我再次倒地。
零比三……零比四……零比五……
第六回合，对面赛点。
队伍语音死寂。只有那个零，在屏幕上打了个：“？”
我不知道他在问谁，只觉得那个问号像根针，扎在我越来越紧绷的神经上。
我的猎枭蹲在重生点，手里攥着最后经济起的鬼魅。失败的阴云沉甸甸压下来。我看着队友们冲出去，头像一个接一个灰掉。不到三十秒，只剩下我，和那个挂机的芮娜。
喉咙里堵得厉害。
“有没有人……”我动了动嘴唇，声音干涩得像砂纸摩擦。
耳机里只有游戏模糊的背景音和遥远的交火声。
突然，那股强撑着的劲儿彻底垮了。眼泪毫无征兆地涌上来，视野一片模糊。我甚至没意识到自己按下了语音键，带着再也压不住的哭腔和抽噎，那句话冲口而出：
“有没有哥哥……带带我啊……”
话音落下，我自己都愣住了。随即，滚烫的羞耻感猛地窜遍全身。我立刻松开按键，把发烫的脸狠狠埋进膝盖里。
完了。太丢人了。
队伍语音里，是一片死寂。
死寂持续了大概两秒。
然后——
【芮娜（挂机哥）退出了游戏。】
【捷风退出了游戏。】
【零退出了游戏。】
【蝰蛇退出了游戏。】
右上角，四个队友的头像几乎是同时灰暗、消失。只剩下我孤零零的猎枭图标，和对面的五个红色ID。
我茫然地抬起脸，泪痕还没干，看着瞬间空荡荡的队伍列表和只剩我一个人的游戏画面，彻底懵了。
……什么情况？
被我的哭腔雷跑了？连挂机哥都退了？
巨大的尴尬和后知后觉的无地自容淹没了我。手指抖得厉害，移到“退出游戏”的按钮上，只想立刻消失。
就在这时，屏幕中央弹出一条提示：
【“S1ent”请求添加您为好友。】
备注信息：刚才网卡，现在带你。
S1ent？那个零？
我愣住了。网卡？骗鬼呢！刚才他操作流畅得很，退得也干脆利落。
可他……加我？
指尖悬在屏幕上方，犹豫着。最后，那点残存的不甘心和好奇占了上风。我点了接受。
几乎是同时，一个新的小队邀请弹了出来。来自 S1ent。
心跳莫名漏了一拍。我吸了吸鼻子，点了接受。
队伍里只有我们两个人。S1ent 没开麦，只在队伍频道打字：“跟。”
新的匹配，秒进。亚海悬城。
他秒锁零。我犹豫了一下，选了有烟有闪的幽影。
游戏开始。
然后，我见识到了什么叫“带”。
他这个零，冷静得像台精密的机器。防守时，他的“屏障法阵”和“陷阱绊索”总能封在最要命的地方，“监控摄像头”的落点刁钻无比，对面每次进攻都像主动撞进一张无形的网。进攻时，他的突破果断又致命，往往在我的“黑蚀之烟”还没散尽时，屏幕右上角已经跳出了他双杀、三杀的刷屏信息。
他的枪太稳了。无论是近距离幻影泼水压枪，还是远距离架狙，爆头线稳得可怕。每一次击杀都干净利落，透着一种游刃有余的冰冷。
有一回合，我作为幽影想从侧翼摸进点里，刚钻出烟雾，就和对面回防的捷风脸贴脸。心一下子提到嗓子眼，鼠标猛地一甩——子弹全泼在了空气墙上。眼看捷风手里的刀锋就要划过来——
“砰！”
捷风应声倒地。远处高点，传来冥驹收镜的轻响。
队伍频道，S1ent 打字：“看左。”
他甚至不需要开麦指挥。打字简短，时机却总是掐得极准。跟在他的节奏里，我发现自己居然也能打出像样的补枪和配合。那种被人稳稳托住的感觉，让我紧绷的神经慢慢松弛下来。
一局，两局……三局连胜。把把都是他的零拿下 MVP，我的数据也跟着水涨船高。
第四局开始前，S1ent 突然打字：“开麦？”
我脸一热，之前哭诉的尴尬卷土重来。踌躇了几秒，我还是按下了麦克风，声音很轻，还有点哑：“嗯……能听到吗？”
耳机里传来轻微的电流声，然后是一个低低的男声：
“嗯。”
只有一个音节。声音有点特别，不是刻意营造的低沉磁性，而是很干净，没什么波澜，却奇异地让人感到安定。他说话极其简练：“A小，一个残。”“烟后。”“等我闪。”
在他的指令下，游戏变得清晰简单。我跟随着，竟然找回了久违的、专注赢下每一回合的踏实感。
不知不觉，窗外的天色透出了青灰。
我瞄了一眼时间，吓了一跳，居然快天亮了。再看战绩，从他加入后，六连胜。我不仅回到了钻三，分数还涨了一小截。
“那个……我该下了，明天还要上班。”我对着麦克风说，声音里是满满的感激和一点点不易察觉的不舍，“谢谢你……真的，太感谢了。”
S1ent 那边安静了几秒。
然后，他打字回复：“嗯。睡吧。”
没有多余的话。我们的小队自动解散。
我退出游戏，躺倒在床上，身体很累，精神却有点奇异的亢奋。脑子里反复回放着他那些精准的操作和简洁的指令，还有那一声低低的“嗯”。
鬼使神差地，我摸过手机，点开了某个直播平台，熟练地找到关注列表里那个沉寂了许久的直播间。
直播间黑着屏，标题是简单的“随缘播”。主播ID：S1lence。
这是我关注了整整三年的主播。最初是因为他恐怖的操作和意识关注的他，后来渐渐喜欢上他直播时那种专注、冷静，偶尔透出一点极淡幽默感的风格。但他播得越来越随性，最近几个月更是神龙见首不见尾。我习惯了每晚点进来看看，大多时候都是黑屏。
我盯着那个ID，又想起今晚那个“S1ent”。
一个字母之差。
可能吗？哪有这么巧的事。我摇摇头，笑自己异想天开。那个“S1ent”大概只是个路人大神，随手日行一善罢了。
困意终于汹涌袭来。我握着手机，迷迷糊糊睡了过去。
接下来几天，我照常上班、下班，晚上偶尔打开游戏单排，战绩有输有赢，但再没遇到过那晚那样崩溃的连败，也……再没遇到那个“S1ent”。他的好友列表一直灰着，仿佛那晚的相遇只是一段短暂而清晰的梦。
直到周五晚上，加班到很晚，身心俱疲地回到家。不想打排位，我惯例点进了“S1lence”的直播间。
居然亮了。
画面是熟悉的游戏界面，霓虹町，他玩的是零。弹幕不算多，但滚动速度很快。
“卧槽这预判！”
“这摄像头是人放的？”
“主播今天手感火热啊！”
“述哥今天居然播了？爷青回！”
他没有开摄像头，也没怎么读弹幕，只是专注地操作着。零在他的手里，确实像个沉默的掌控者。那种冷静精准、掌控全局的风格，和我记忆里的“S1ent”完美重叠。
我心脏莫名跳得快了些，送出一个免费的荧光棒，看着自己的ID“Vivi”出现在观众列表前排。
一局结束，他毫无悬念地拿下胜利。他没有立刻开始下一把，似乎在看弹幕。
然后，我听见他的声音透过耳机传来，依旧是那种干净、没什么起伏的调子，但通过直播流的音质，比那晚游戏语音里更清晰了一些：
“今晚……遇到个有意思的队友。”
弹幕开始起哄：“谁啊谁啊？”“能被沉默哥说有意思，何方神圣？”“是妹子吗？”
他顿了顿，似乎在组织语言，然后，用那种平静无波，却足以让我全身血液瞬间冲上头顶的语调，清晰地说道：
“连跪七把会哭的那个。”
我的呼吸骤然停止。手指僵在鼠标上。
直播间里，弹幕空白了一瞬，然后瞬间爆炸。
“？？？？？”
“哭？？”
“哈哈哈哈真的假的！”
“我靠这什么剧情？”
“主播细说！怎么个哭法！”
我的脸腾地烧了起来，耳朵里嗡嗡作响。他……他真的是“S1ent”！他认出了我的ID？还是仅仅记得这件事？
屏幕上，游戏界面最小化了，他似乎切到了直播后台。观众列表清晰地显示在屏幕一侧。
而我的ID——“Vivi”，正稳稳地挂在最上面，那个闪亮的“舰长”标志旁边（那是他很久以前某次活动时我一时冲动上的）。在那一排在线观众里，醒目得刺眼。
紧接着，他的声音再次响起，不高，却穿过所有喧嚣的弹幕，精准地钻进我的耳朵：
“ID叫‘Vivi’的那个。”
他念出了我的ID。
“要不要和我组个固定队？”
时间仿佛在这一刻被拉长、凝固。我怔怔地看着屏幕上自己的ID，看着爆炸的弹幕飞快滚动，将他那句话淹没又托起。
脸颊滚烫，心跳如擂鼓，在安静的房间里，一声声，敲得我耳膜发疼。
他看见我了。
他一直都知道。
作者有话说
第1章 哥哥带带我
