《白昼之影》火之章

37、卷三·第7章 物流中心巡查（一）·明面

　　冬天的开发区，总有一种“下班比天早”的疲惫感。

　　路两侧是一幢幢规整的厂房，铁皮外墙刷成统一的灰白，窗户大多暗着，只在门卫室透出一点光。远处高速口方向有几盏路灯，冷黄的光远远洒下，看不见人，只能看见风。

　　只有一块牌子例外。

　　“远洲医药现代物流中心”。

　　蓝底白字，配着一个简洁的LOGO，立在园区门口，背后那栋大楼玻璃幕墙被擦得发亮，仿佛这片冷清里唯一还在“营业”的地方。

　　“有钱真好。”裴征靠在车窗上看了一眼，“连风吹过来都带着点‘现代’味儿。”

　　“收起你这些感慨。”沈听澜把安全带系紧，“进去别乱说话。”

　　“我嘴上有刹车。”他嘟囔，“心里没。”

　　车停在大楼门前的访客车位，联合检查组的几个人先后下车。

　　药监局来的赵科长穿一身标准公务员的灰西装，手里夹着红头介绍信，眼镜后面眼神温和，像谁家的语文老师。

　　温止把帽子压低一点，外面套着深色羽绒服，胸前挂着一张简洁的“技术顾问”工作证，看起来像普通企业里的外包技术员。

　　她仰头看了看那块LOGO，没说话。

　　“走吧。”

　　玻璃大门一开，一股暖气扑来。

　　大厅里亮堂干净，地砖擦得能照出人的影子，墙上挂着几块牌子——“国家高新技术企业”“诚信纳税单位”“某年公益贡献奖”……另一面墙上是企业文化展板，“关爱员工”“关爱社会”“远洲公益在行动”几个大标题，用不同颜色的字印着。

　　展板上贴着照片：穿着校服的孩子在操场上笑；边境小镇的卫生室门口竖着“远洲捐赠”的牌子；还有某康复中心的心理疏导室里，一个中年人捂着脸哭，旁边有人递纸巾。

　　“手笔不小。”裴征低声，“换个音乐，就可以剪成年会视频了。”

　　前台小姐已经迎上来，笑容标配：“几位是省厅来的领导吗？”

　　赵科长递上介绍信：“省厅联合检查组，提前打过电话了。”

　　“张经理在路上，马上到。”前台朝电梯那边望了一眼。

　　电梯“叮”一声，一个三十出头的男人快步出来，穿着统一工装，外面套了件干净的羽绒背心，胸前工卡上写着名字：张森，物流部经理。

　　“几位辛苦，路上冷。”他笑着伸手，“赵科，沈队，温顾问？”

　　“叫我温就行。”温止说。

　　张森笑得更自然了几分：“我们远洲很重视这次检查，一直在等几位。”

　　“工作。”沈听澜简单回应，“先看仓库。”

　　“好的。”张森做了个“请”的手势，“从一楼开始。”

　　·

　　一楼是收货和分拣区，空间很大。

　　传送带一条条平行铺开，几名戴着口罩和蓝帽子的工人正在卸货、扫码、贴条码。墙上贴着药监局统一的“药品经营质量管理规范”海报——“批号管理”“不合格品隔离”“冷链温度控制”等关键词印成醒目的红字。

　　“我们所有药品进出库必须扫码。”张森边走边介绍，“每一批都有唯一条码，可以追溯。”

　　“所有操作都记录在系统里。”

　　他说话的语速和节奏，带着熟练的职业感——这显然不是第一次给人讲“流程”。

　　“冷链药品从这里单独分流。”他指着一侧，一扇不锈钢门后是缓冲间，“冷库在后面。”

　　缓冲间挂了一排羽绒服和一次性防寒披肩，墙上有温度显示，数字稳定在“4℃”附近。再往里，是第二道厚门，门上有电子锁，旁边是温控面板。

　　“冷库只对持有权限卡的员工开放。”张森掏出自己的卡刷了一下，门上绿灯亮起，“所有进出记录都上传。”

　　门一开，一股冷气扑过来。

　　冷库里一排排高架货架，顶上小小的风机缓慢转着，货架上是箱装的药品，外包装上印着各种药企名字，大多是常见的大厂。

　　“温度2到8度之间。”赵科长看着温控显示，“湿度也正常。”

　　“疫苗有独立区。”张森说，“这边主要是常规冷藏药和部分生物制剂。”

　　“那一块，”他抬手指向冷库最里面，“是公益物资专区。”

　　走过去一看，内侧用防撞栏圈出一片区域，挂着蓝底白字的小牌子——“远洲公益物资”。里面码放着一摞摞统一包装的纸箱，白底蓝字，印着“远洲公益”“健康乡村”等字样，旁边是几张笑脸logo。

　　“这些都是发往贫困地区的。”张森说，“药品结构和普通渠道不完全一样，会有更多基础药品。”

　　“可以随机抽几箱看。”赵科长说。

　　“当然欢迎。”张森连忙点头。

　　沈听澜随手点了几箱：“抽上面两箱，再翻一箱底下的。”

　　箱子被小心翼翼搬下来，放在一边的操作台上。一次性切割刀划开胶带，箱盖掀开，里面一包包药品被码放得很整齐，每一包都用透明塑封包着。

　　“退烧药、高血压药、止痛片、消炎药。”赵科长一一拿出来看标签，“厂家、批号、有效期都对得上。”

　　有几盒贴着“仅供公益项目使用”的标签，说明书上印着“远洲公益版”几个小字。

　　“你们这些厂家都是固定合作的？”裴征随口问。

　　“是。”张森说，“我们有长期合作清单，药监那边也有备案。”

　　“听你这么一说，我们怀疑的欲望都小了。”裴征笑，“你们这套流程，比有些县里的正规医院都规范。”

　　“制度是有的。”沈听澜看了一眼，“关键是，谁来用。”

　　她说完这句，也没再多看张森，只把目光落在一箱箱整齐的纸盒上。

　　所有东西都干干净净地躺在那里，看不出一点“暗河”的痕迹——河真正脏的部分，从来不会留在显眼的水面上。

　　·

　　离开冷库时，路过信息监控室。

　　“你们的冷链监控系统是外包的吗？”温止问。

　　“和一家第三方公司合作。”张森说，“软硬件他们提供，我们这边派人当管理员。”

　　“药监的接口也接好了。”赵科长点点头，“我们那边能看到你们的曲线。”

　　“曲线可以看，日志就不一定。”温止说，“可以借一台终端看看后台记录吗？”

　　张森犹豫了一下，很快笑起来：“可以。”

　　他叫来一名年轻员工：“小李，把备用PDA拿一台给温顾问用。”

　　备用终端递过来，登录界面是他们自己的系统。温止戴着手套，用指尖在屏幕上滑，调出冷库过去一个月的温度记录和开关门日志。

　　曲线大体平滑，只在某一天凌晨三点到四点之间，有一个不太起眼的小波动——温度从4℃跳到7℃又回落，旁边有一个小小的“备注”标记。

　　“这一天，”她问，“发生了什么？”

　　张森凑过来一看：“哦，那天晚上配电那边检修。”

　　“我们切了一次备用电源。”

　　“系统自动标了异常，我后来加了个备注。”

　　他点开备注窗口：

　　【备注：当日晚间例行检修，备用电源接替，温度稳定。操作人：Z.S.】

　　“你署的名？”裴征问。

　　“我。”张森笑笑，“信息部不会乱改这一块，他们只碰机房。”

　　“你们有摄像头？”沈听澜问。

　　“有。”张森说，“走廊和库门都有。”

　　“那晚的录像在吗？”

　　“应该还在备份里。”他说，“不过要从机房调出来，时间会有点长。”

　　“没关系。”她说，“我们不急。”

　　她没有在当场逼问“为什么半夜调货”，也没在这块异常上多说一句。只是把“凌晨三点”“备注”“边疆公益发货日”这几个词，在心里记了一遍。

　　有些疑点，不能在第一次见面就亮出来。

　　第一次见面，太锐利会吓跑人——不只是人，也包括真相。

　　·

　　楼上，三楼是数据中心，四楼是会议室和培训室。

　　张森象征性地带他们转了一圈。数据中心的大门紧锁，玻璃窗后面是几排机柜，冷风从地板缝隙往上冒，几个运维人员戴着耳机坐在屏幕前，抬头看了他们一眼，又很快低下去。

　　“那边是我们自己的IT团队。”张森介绍，“负责维护内部系统和对外接口。”

　　“你们的系统管理员姓什么？”温止似乎很随口地问了一句。

　　“姓马。”他说，“小马，九零后。”

　　“人还不错，就是有点宅。”

　　这个“不错”和“宅”可以是什么，也可以是什么都不是。

　　会议室比想象的小，墙上挂着几张培训照片：员工举手发言，讲师拿着话筒指着PPT，PPT上的标题写着“药品流通风险防控”“基层禁毒工作经验分享”。

　　有一张照片特别扎眼——某次培训活动上，背景板写着“青春远离毒品”，前排坐着一群穿校服的学生，旁边挂着“远洲公益进校园”的横幅。

　　“你们也做禁毒宣讲？”裴征道，“跟我们抢工作。”

　　“我们只是配合。”张森忙说，“真正讲专业内容的，还是公安同志和药监专家。”

　　“我们主要是出场地、出经费。”

　　“企业不应该只在广告上讲‘关爱’。”他补了一句，“也要做一点实在的。”

　　这话说得不算假，大部分公司里负责基层执行的中层，心里装的确实是KPI、考核和家里的房贷——宏观的“善”“恶”，离他们远得像宣传片里的蓝天白云。

　　问题在于，有些人会把“我只是打工的”当成免死金牌。

　　·

　　离开远洲时，天已经完全暗了。

　　开发区的路灯一盏一盏亮起来，路边零零散散几辆车从他们身边经过，很快融进夜色。

　　远洲大楼顶上的LOGO还亮着，蓝得刺眼。

　　“你觉得呢？”裴征坐进车里，关上门，问前座两位，“今天这趟，看着像什么？”

　　“像一本排版得很好的说明书。”他自己先说，“每一页都写着‘规范’两个字。”

　　“说明书的用处，是让人照着做。”沈听澜说，“不是让人照着信。”

　　“今天，说明书我们已经看了一遍。”

　　“接下来，”她扣好安全带，“要看的是——说明书之外的东西。”

　　“比如半夜的那一条备注？”

　　“比如那一条。”她承认，“也比如别的。”

　　“你不觉得张森有问题？”裴征问。

　　“我只觉得他很职业。”

　　“职业到——他真的只是在完成自己的工作。”

　　“一个只想完成工作的人，有时候比坏人更危险。”温止在后排说。

　　“坏人至少知道自己在干坏事。”

　　“想做一个‘好职员’的人，只要上面说一句‘这是公益’，他连怀疑都省了。”

　　裴征看了看车窗外远洲大楼那一块蓝光，忽然笑了一下：“你这话，台长听了会睡不着。”

　　“台长晚上有助眠药。”她回。

　　“远洲也有。”

　　“问题是——成分是不是一样。”

　　“你刚才看系统日志，”沈听澜问，“有什么？”

　　“整体很干净。”温止说，“访问记录、开关门次数、异常温度，都有迹可循。”

　　“只有那一段凌晨三点到四点的记录，是被人改过的。”

　　“改得挺认真。”

　　“账号是系统管理员的小马？”裴征问。

　　“系统管理员只负责把‘修改’动作记录在案。”她说，“谁坐在他椅子上打字，日志不会告诉你。”

　　“这就叫有制度没真相。”

　　车在开发区的路上缓缓行驶，远洲的LOGO渐渐被甩在后面。

　　“今天这趟。”沈听澜说，“我们只是让他们知道——我们来过。”

　　“他们会开始防。”

　　“防得越明显，”她看着后视镜里那块渐远的蓝，“说明底下东西越多。”

　　越亮的地方，影子越深。

　　这话如果拿去做企业年会的文案，谁都会说是褒义。

　　可在他们眼里，亮不代表光明，只代表有人开了很大的灯，挡住了别人看向角落的视线。

　　“明天呢？”裴征问。

　　“明天，”她说，“让检察官看说明书。”

　　“我们去看另一头——”

　　“那些吃药的人。”

　　灯光在车窗玻璃上一闪一闪，像城市在眨一只很疲惫的眼。