《环形》拾肆生

2、野鸭湖

　　午后的阳光经过教室窗玻璃的过滤，变得有些懒洋洋的，斜斜地切进来，在墨绿色的黑板槽、堆满试卷的课桌一角，以及少年们微微汗湿的额发上，铺开一片暖澄澄的光斑。空气里浮动着粉笔灰、旧书页、还有少年人特有的、混合着淡淡洗衣液和阳光的气息。课间十分钟，教室里像一锅将沸未沸的水，嗡嗡地响着。

　　几个男生凑在靠窗那组的空位周围，书包随意丢在地上，校服外套搭在椅背。高个子的体委李浩然，正拿着手机，屏幕冲着大家，眉飞色舞。

　　“……所以啊，我爸他们那个业余天文协会，这周末准备组织去北郊野鸭湖那边，说是什么‘象限仪座流星雨极大值’，”他手指划拉着屏幕上的星图APP，那上面密密麻麻的光点让旁边的人看得眼晕，“那边光污染小，据说运气好，一晚上能看到好几十颗！咋样，有人去不？我爸开车，能捎俩。”

　　“得了吧，还野鸭湖，”戴着黑框眼镜、外号“猴子”的侯梓轩撇撇嘴，扶了扶滑到鼻尖的眼镜，“上回你说去看什么‘超级月亮’，咱仨在河边喂了半宿蚊子，月亮跟平时有啥区别？我看你就是想忽悠人陪你喂蚊子。”

　　“这次不一样！流星雨！划过天空，唰——许愿灵！”李浩然不忿，模拟了一个流星下坠的手势，差点碰翻后座的水杯。

　　“许愿？”旁边一个胖胖的男生，王超，正咬着袋冰牛奶，含糊地插话，“我上次对着生日蛋糕蜡烛许愿数学及格，结果呢？老陈给我画了个大红的‘88’，还跟我说‘愿望说出来就不灵了’，我那是心里默念的好吗！”

　　众人一阵低低的笑。李浩然捶了王超肩膀一下：“你那是不诚心！看流星能一样吗？那叫宇宙的浪漫！你想想，亿万光年外的石头，啪，烧成灰，最后一亮，让你给看见了，这不比看烟花带劲？”

　　“带劲是带劲，就是太远了，”侯梓轩又泼冷水，“冷飕飕的，看一会儿脖子就僵了。而且，我昨晚刷到一个帖子，说最近晚上看星星，感觉有点怪。”

　　“怪什么？”王超好奇。

　　“也说不上来，就感觉……好像比平时亮？还是怎么的……”侯梓轩挠挠头，试图组织语言，“哦对，有人说好像看到有星星在慢慢挪位置，虽然很慢很慢。底下评论都说他游戏打多了眼花了。”

　　李浩然嗤笑：“那是大气扰动吧，或者卫星。星星动位置？除非你活个几万年。老祖宗说的‘星移斗转’，那是地球自己转的错觉。”

　　一直没怎么说话、低头翻着一本厚厚习题册的刘颖抬起头，轻声细语道：“我昨天看一本杂志，说科学家发现银河系中心有什么……引力波扰动？可能也会影响很远以后的星星运行吧，不过那都是亿万年尺度了。”她是班里的学习委员，说话总带着点书卷气。

　　“听听，还是学霸懂得多，”李浩然立刻接茬，“不过咱也活不到亿万年以后。哎，说真的，去不去？野鸭湖，我让我妈准备烧烤料！”

　　话题又绕回了周末计划，几个人开始讨论烧烤吃什么、带什么防蚊液、作业能不能抄完。

　　就在这时，靠走廊那一排，独自坐着的少年轻轻合上了手里的笔。他刚才似乎一直在写写画画，侧脸对着窗外，阳光给他柔和的轮廓镀上一层浅金色的边。他长得很好，但不是李浩然那种阳光健气。他眉眼生的细致，皮肤挺白，鼻梁挺直，有一种近乎透明的安静感——或者说病感。不是指身体或气质，是说他这人，似乎总隔着一层什么，表达不出来。

　　窗外的讨论声，断断续续飘进他耳朵里。当“星星”、“流星雨”、“挪位置”这些词跳出来时，他握着笔的手指几不可察地收紧了一下，指节微微泛白。

　　他讨厌星星。

　　不是孩子气的那种讨厌，而是一种更深、更沉的东西，像一块浸了水的旧绒布，妥帖地、沉默地压在心底某个角落。平时轻易不会翻动，但一旦被触及，那潮湿阴冷的感觉就会丝丝缕缕地渗出来。

　　具体为什么，他自己也说不十分清楚。童年的记忆早已模糊，只剩下一些断续的画面：姥姥家夏夜粘稠的空气，村尾荒草萋萋的小院，一个老人沉默的侧影，还有……一片冰冷的、发光的、倒映着错误星空的黑色泥滩。最后是醒来后，世界失声的、巨大的寂静。这些碎片之间仿佛有着某种联系，而那联系的中心，隐约指向头顶那片浩瀚的、被无数人赞美的星空。

　　他觉得那片星空不是看上去那样。它不浪漫，不永恒，甚至……不怀好意。

　　不怀好意。

　　它沉默地悬挂在那里，像一个巨大而精致的陷阱，一个藏着无尽秘密的、冰冷的穹顶。人们对着它许愿，歌颂它的美丽，谈论它的奥秘，却丝毫察觉不到其下可能涌动的、令人不安的暗流。

　　李浩然他们兴致勃勃的谈论，在他听来有些刺耳。

　　他站起身，动作很轻，几乎没有引起旁边人的注意。他想去趟洗手间，或者只是出去透透气，避开这些关于星星的话题。

　　刚拉开椅子，身后传来王超提高的嗓门：“哎，虞景行！周末李浩然组织看流星雨，你去不？学霸一起去，说不定能帮我们认认星座，显得咱有文化！”

　　虞景行的背影顿了一下。他没有回头，只是几不可察地摇了一下头，然后继续朝教室后门走去。他的步伐平稳，甚至有些过于平稳，只有离得最近、正好抬头看过去的刘颖注意到，他垂在身侧的手，在走出教室门前，轻轻握了一下拳，又迅速松开。

　　“啧，又不说话。”王超没在意，吸溜完最后一口牛奶，“不过也是，虞景行好像对这些不感冒。上回地理课放宇宙纪录片，我看他一直在刷题。”

　　“超子你有没有心？人家那是不说话么？那是不能说话！”猴子痛心疾首。

　　虞景行有病，不是骂人，是一开学老师就在班会说明了他有失语症。

　　就是哑巴。

　　“……哪像你，看星星就想着烧烤。”李浩然也不赞同地看向王超。

　　“啊……对不起虞哥！”王超为刚嘴瓢而尴尬，回头看人已经走了。

　　话题很快又转到烧烤该买多少鸡翅上。

　　教室外的走廊宽敞明亮，远处的操场传来打球奔跑的喧闹。虞景行走到走廊尽头的窗边，这里没什么人。他微微倚着冰凉的瓷砖墙面，目光投向窗外。

　　天空是那种城市里常见的、被高楼切割成的浅蓝色，澄澈，高远，几缕薄云像被拉散的棉絮。此刻看来，宁静无害。但他知道，当夜色降临，那些光点又会准时浮现。

　　恐惧，其实更像是一种……临近陌生水域时，对水下阴影的本能警惕。

　　他垂下眼，长长的睫毛在眼底投下一小片阴影。教室里的喧闹被窗户隔开，变得模糊。指尖无意识地在冰凉的窗台上划了一下，留下一条几乎看不见的痕迹。

　　星星。

　　他在心里无声地重复这个词，像触碰一块经年的伤疤。

　　讨厌的星星。