《双敌》辞夏沫

12、忙而不空 “用几百天

　　假期的松弛感消失，早自习、晚自习恢复正常。

　　上课容易走神，心里还留着放假、放烟花、和朋友夜游的回忆，需要几天慢慢把状态拉回学习。

　　元旦假期结束，周一清晨的风裹着刺骨的寒意扑在玻璃窗上。

　　热闹的烟花、街边的灯火、那晚短暂松弛的欢愉，全都留在了过去。

　　校园重新被早读的读书声填满。

　　白薇薇裹着厚厚的羽绒服走进教室，鼻尖被冻得微微发红。

　　书包还带着屋外的凉气，她把书包往桌肚里一放，目光无意识望向窗外，脑海里还会闪过跨年夜漫天炸开的烟花。

　　那晚的欢笑还历历在目，可回到教室，扑面而来的便是堆叠在桌面的试卷与练习册。

　　谢霜序坐到她身旁，放下水杯，轻轻叹了一口气。

　　“假期就这么结束了。”

　　白薇薇点点头，伸手翻开课本，指尖划过书页，心里却有一丝淡淡的空落。

　　不止是舍不得节日的快乐，那天拐角撞见的画面，那份还未说出口就落幕的心动，也跟着回忆一起时不时冒出来。

　　没有撕心裂肺的疼痛，只是偶尔想起，心口会轻轻闷一下。

　　早读铃响起，琅琅书声响起。各科老师加快了讲课节奏，一叠又一叠复习卷子陆续发到每个人手上。

　　黑板角落写下倒计时，距离期末考试越来越近。

　　课间不再有大把时间闲聊打闹，大多同学埋着头刷题，笔尖在纸上沙沙作响。

　　偶尔课间的空隙，白薇薇会悄悄翻开那本厚厚的《临安中学学生行为准则》，夹层里那些彩色便签安安静静躺在那里，写满少女的心愿、委屈与遗憾。

　　谢霜序侧过头看见，没有多问，只是递过来一颗薄荷糖。

　　“别想太多，期末要来了。”

　　“我知道。”白薇薇把便签轻轻合上，把纷乱的心事暂时收起来，“有些情绪先放一放吧。”

　　可压抑的复习日子里，情绪不会完全消失。

　　做题目做得疲惫的时候，晚自习窗外漆黑一片，冷风拍打着窗户，她偶尔还是会恍惚想起跨年夜的晚风。

　　班主任徐老师趁着自习，走进教室，站在讲台边上，没有立刻讲成绩，只是轻声叮嘱。

　　“元旦过完，马上期末，大家压力会变大。

　　记住之前班会说的，身体难受、心里憋闷，不要硬撑，随时可以来找我。”

　　教室里安安静静，笔尖依旧不停。

　　盛大的热闹已经落幕，少年人要一头扎进冬日的备考之中。

　　欢喜、遗憾、心动，全都藏在书本缝隙，变成只有自己知道的秘密，陪着她们度过一段寒冷又忙碌的冬日时光。

　　放假的余劲还没有散去，教室里闹哄哄的。

　　刚过完元旦假期，大家还没收回心神，三三两两凑成小团，叽叽喳喳地聊个不停。

　　有人在讲跨年夜出去放烟花的经历，比划着烟花升空的模样；有人分享假期吃到的美食，互相翻看手机里拍下的照片；还有人絮絮叨叨吐槽假期作业，笑声、说话声混作一团，课桌之间满是松弛的烟火气。

　　白薇薇手肘搭在桌面上，听着身边同学闲谈，思绪偶尔飘回元旦夜晚，心底那点淡淡的遗憾还没有完全散去。

　　谢霜序坐在一旁，漫不经心地翻着课本，耳朵也听着周围热闹的闲聊。

　　就在喧闹正盛的时候，教室后门传来轻轻的脚步声。

　　班主任徐老师走了进来。

　　原本此起彼伏的说笑声，像被一只无形的手按下减速键。

　　靠近后门的同学最先看见她，连忙悄悄坐回位置，用胳膊肘碰了碰身边还在高谈阔论的同伴。

　　声音一点点往下落，此起彼伏的交谈渐渐稀疏。

　　徐老师没有板起脸发火，只是缓步走到讲台边，目光缓缓扫过全班。

　　“看得出来，大家假期过得都很开心。”她开口，语气平和，没有严厉的斥责，“元旦的热闹已经过去了，开心的回忆可以留在心里，但我们也要慢慢把状态收回来。期末考试离我们越来越近。”

　　教室里彻底安静下来，零星几声细碎的私语也消失不见，不少人不好意思地低下头，慌忙把桌上的零食、手机收进桌肚。

　　“我不要求大家一瞬间就紧绷到满分状态，允许有缓冲的时间。”

　　徐老师顿了顿，又想起那次特殊的班会，轻声补充，“只是别一直沉溺在假期的松弛里。要是心里烦躁、压力上来了，记住，不要自己硬扛。”

　　说完，她抬手敲了敲黑板角落刚刚写上的期末复习倒计时。

　　“好了，拿出复习资料，我们开始上课。”

　　哗哗的翻书声接连响起。

　　方才满室的喧嚣褪去，冬日的日光透过窗户落下来，落在堆叠的试卷上。

　　那些关于烟花、晚风、藏在便签里的心事，被少年们悄悄收拢，归于这一间备考的教室之中。

　　徐老师轻轻敲了敲讲台边沿，目光扫过台下，把讲台角落那本便签本暂时往边上挪了挪。

　　“好了，同学们，上课。”

　　随着这一声，喧闹彻底平息，同学们纷纷坐直身体，把练习册、语文课本摊开在桌面上。

　　冬日的阳光斜斜穿过玻璃窗，落在书页的字里行间。

　　这一节是语文课。

　　徐老师没有一上来就直奔刷题、划考试重点。

　　他翻开课本，声音舒缓从容，讲起散文里的冬日景致。

　　讲到文字里的风雪与烟火，她会偶尔停下来，和大家聊两句刚刚过完的元旦。

　　“我们刚刚度过元旦，大家都看过烟火，走过夜晚的街道。其实你们体会过的欢喜、遗憾、疲惫，全都可以变成文字。不一定非要写多么华丽的句子，心里真实的感受，就是最好的素材。”

　　他讲课并不死板，讲到动情处，语速会放得更轻。

　　遇到难懂的段落，她会举贴近校园的例子，把少年人的心事揉进课文讲解里。

　　台下原本还因为期末压力闷闷不乐的同学，也慢慢静下心来认真听讲。

　　白薇薇握着笔，一边记笔记，一边偶尔瞟一眼讲台角落那本安静躺着的便签本。

　　课堂上安安静静，笔尖划过纸张沙沙作响，她心里暗暗想好，下课一定要写一张。

　　谢霜序垂着眼，认真勾画课文重点，偶尔抬眼望向讲台上的徐老师。

　　讲到一半，有同学走神打哈欠，满脸写着复习的困倦。

　　徐老师也没有严厉批评，只是稍微停顿，浅浅笑了笑。

　　“我知道大家最近睡眠不足，复习任务重，会疲惫很正常。语文课不只是为了应付考试，也可以稍微喘一小口气。”

　　短暂停顿过后，课堂继续推进。她分析词句，梳理文章脉络，也会顺势提醒大家：考试固然重要，但也别弄丢自己内心细腻的感受。

　　一节课慢慢流逝。

　　阳光慢慢偏移，课本上密密麻麻记满批注。

　　临近下课，徐老师再次看向讲台的角落。

　　“课就上到这里。别忘了，那个便签一直都在，有想说的，随时可以写。”

　　课堂间隙，徐老师看见底下不少同学神色疲惫。

　　元旦刚结束，一边是还没收回来的心，一边扑面而来的期末复习，双重拉扯压在这群少年身上。

　　她没有直接长篇大论讲大道理，转身从办公室拿来一本薄薄的空白便签本，还有一支黑色水笔，轻轻放在讲台的角落，挨着那行期末倒计时。

　　全班的目光都好奇地望过去。

　　徐老师撑住讲台边缘，声音温和清晰：
　　“我知道最近卷子多，复习很累，心里有烦闷、委屈，或是吐槽，无处诉说的，都可以写在这上面。

　　不用写名字，想说什么就写什么。”

　　台下响起一阵细碎的小声惊叹。

　　“可以抱怨作业太多，可以写复习的烦恼，也可以写下小小的心愿。不用顾及校规条条框框，不用强迫自己必须积极向上。写完折好，直接放在讲台这个角落就好。”

　　她笑了笑，“我会看，但不会追查是谁写的，也不会因为上面的内容批评任何人。算是给大家一个宣泄情绪的小角落。”

　　话音落下，教室里一下子热闹了几分，紧绷的气氛松开来。

　　白薇薇和谢霜序对视一眼，眼底都泛起微光。

　　白薇薇下意识摸了摸自己书本夹层里，那一沓属于她们的彩色便签。

　　没想到，徐老师竟在讲台上，给全班也准备了这样一处可以安放心事的地方。

　　接下来的课间，陆续有同学趁着人不注意，悄悄走上讲台。

　　有人飞快写下几行字，对折，默默放在便签本旁；也有人犹豫半天，又红着脸退回到座位。

　　有人写：复习真的好累，好想再回去过元旦。

　　有人写：害怕期末考砸，很焦虑。

　　也有人简简单单写一句：希望冬天可以多晒晒太阳。

　　白薇薇心里也有想说的话，她打算等下一个课间，也悄悄写一张。

　　窗外寒风呼啸，试卷在课桌上堆得高高的。

　　但讲台角落那本普通的便签本，像一个小小的温柔出口，接住了少年们备考期间无处安放的压力与情绪。

　　日子一天天往前滑，元旦过后那点节日的余温彻底消散，全班正式进入期末冲刺状态。

　　教室的氛围肉眼可见地变了。

　　下课的喧闹少了大半，很少再有成群结队大声说笑的场面。

　　大多数同学留在座位上，埋着头刷题，翻书声、笔尖摩擦纸张的沙沙声填满课间。

　　课桌上高高摞起试卷、错题本、复习资料，黑板右侧的期末考试倒计时数字一天比一天小。

　　各科老师都加快进度，小测变得频繁，一张张卷子不断发下来，讲完一张又紧接着下一张。

　　晚自习更是坐得满满当当，窗外天色黑得很早，寒风拍打窗户，教室里灯火通明，所有人都在埋头奋笔疾书。

　　讲台角落的那本吐槽便签，依旧摆在那里。

　　趁着课间，依旧会有同学悄悄走上去，写下心底的情绪再悄悄放下。

　　有人写刷不完的试卷，有人写对成绩的忐忑，也有人写下小小的期盼，希望可以考出不辜负自己的分数。

　　徐老师有空就会翻看，看过之后依旧原样放在角落，从不追问是谁写下。

　　白薇薇也把很多心思投入复习。

　　偶尔做题做得头昏脑涨，她会伸手摸一摸准则本夹层里自己和谢霜序写的旧便签。

　　那份没有结果的心动被压在心底，不会完全消失，但已经不再时时刻刻搅乱心绪。

　　现在摆在眼前最重要的，是眼前一堆的习题。

　　谢霜序常常和她互相抽查知识点，遇到难懂的题目，两个人凑在一起低声讨论。

　　累的时候就对视一眼，不用多说什么，彼此都懂得对方的疲惫。

　　有时候晚自习，会看见有同学做题受挫，悄悄趴在桌面上，精神绷得很紧。

　　徐老师依旧常常走进教室巡查晚自习。她不会一味催促大家拼命学，路过座位，看见谁脸色憔悴，就会轻声叮嘱两句，提醒适当休息。

　　“冲刺不是要大家透支自己。”一次自习课上，徐老师站在教室中间缓缓开口，“拼命努力没有错，但千万不要硬扛。头疼、心里压抑，别忘了讲台那里的便签，也可以直接来找我聊聊。”

　　教室里安安静静，只有笔尖不停。

　　少年们一边背负着考试带来的焦虑不安，一边咬牙向前。

　　欢喜、遗憾、压力，一部分写在讲台的便签纸上，一部分藏进笔记本的夹层，剩下的全部化作笔下一道又一道演算的习题。

　　冬日漫长，所有人都在向着期末，奋力奔跑。

　　凛冽的寒风盘旋在教学楼窗外，期末如约而至。

　　倒计时牌上的数字归零，连日的刷题、小测、反复背诵的日子走到终点。

　　教室里堆叠如山的复习资料被大家收拾进书包，课本、错题本暂时收进桌角，取而代之的是铅笔、橡皮、涂卡笔整齐摆放在桌面。

　　往日课间此起彼伏的讨论题目的声音淡了，空气里弥漫着一丝紧张。

　　不少同学眉头微蹙，还在抓紧最后的时间翻看重点笔记，小声默背知识点。

　　讲台角落那本便签本还留在原处，最后几张便签写满临考前的忐忑。

　　“希望正常发挥。”

　　“最怕考到没有复习到的题型。”

　　“考完好想好好睡一觉。”

　　白薇薇指尖微微有些发凉，她合上笔记本，心底那点关于心动的细碎心事，已经被考试的紧张盖过，但并未彻底消散。

　　她侧过头看向谢霜序，对方冲她轻轻递来一个安心的眼神。

　　徐老师走进教室，没有反复强调分数，只是语气平和地做考前叮嘱。

　　“该复习的，大家都已经尽力去做了。放平心态，认真审题，把自己会的都写上去就好。不要过度紧张，就算心里慌乱，也是很正常的。”

　　她目光扫过全班：“记住，无论最后结果如何，不要因为一场考试全盘否定自己。身体不舒服，心理承受不住，一定要举手告诉我。”

　　铃声响起，期末考试正式开始。

　　笔尖落在试卷之上，整个考场只剩下纸张翻动与写字的沙沙声响。

　　窗外天色灰蒙蒙的，冬日的阳光淡淡的照进窗户。

　　白薇薇沉下心，一道一道往下作答。

　　那些无数个晚自习熬过来的夜晚，一遍遍整理的错题，此刻全都化作笔下的答案。

　　几场考试一场接着一场。

　　可当数学试卷发下来的那一刻，白薇薇的心猛地往下一沉。

　　这阵子她花最多心血补习的就是数学，刷了无数套卷子，晚自习大半时间都耗在错题上，可真正坐在考场上，手心还是不受控制冒出一层冷汗。

　　指尖捏着涂卡笔，指节微微泛白。

　　前面几道基础题还算顺利，可做到后面的大题，题干一读下来，脑子忽然短暂发懵。

　　熟悉的公式在脑海里晃晃悠悠，却没办法立刻串联起来。

　　她的手开始轻轻发抖，不是大幅度的颤抖，是细微、克制的哆嗦，连握着笔都有些不稳。

　　她另一只手抓起桌上的白色橡皮，拇指反复用力摩擦橡皮的表面，一下，又一下。

　　橡皮被指尖蹭得微微发热，细碎的橡皮屑一点点落在试卷边角。

　　紧张的时候，这成了她下意识的小动作。

　　肩膀绷得很紧，后背也沁出薄薄一层虚汗。

　　周围只有沙沙写字的声响，别人落笔流畅，反衬得她心里越发慌乱。

　　不要慌，不要慌，这些题型我都练过。

　　白薇薇在心底反复给自己打气，闭上眼睛短促地吸了一口气，又缓缓吐出来。

　　指尖依旧还在不停摩挲那块橡皮，橡皮棱角都被磨得圆润。

　　她强迫自己重新读题，把纷乱的情绪压下去，抖着的手稳住笔，一步步在草稿纸上演算。

　　偶尔算错一步，心里又是一紧，拇指摩擦橡皮的速度变得更快，扫去草稿纸上写错的痕迹。

　　整场数学考试，那块橡皮几乎没有离开过她的指尖。

　　那些无数个日夜刷题的辛苦，全部凝在这一张试卷之上，紧张、忐忑，还有一丝不甘心，全都藏在反复摩擦橡皮的动作里。

　　有人考完松一口气，也有人走出考场神色低落，为几道没有把握的题目暗自懊恼。

　　全部科目结束的那一瞬间，收卷铃声响起。

　　紧绷许久的那根弦，终于骤然松开。

　　教室里瞬间爆发压抑许久的喧哗，书本哗啦哗啦被塞进书包，同学们互相询问考题，叹息、欢笑交织在一起。

　　悬在所有人头顶许久的期末冲刺，到此落下帷幕。

　　白薇薇长长呼出一口寒气，和谢霜序并肩站在教室窗边。

　　窗外的风迎面吹来，压了这么久的压力，终于缓缓卸去。

　　“总算考完了。”谢霜序轻声说道。

　　讲台角落的那本便签本安安静静躺着，承载了这一整个寒冬，少年人所有的焦虑、愿望与心事。

　　所有考试全部结束，喧闹的人群渐渐散去，教室里的桌椅凌乱，散落着纸屑与橡皮碎屑。

　　谢霜序把书本一股脑收进书包，拉上拉链，背上沉甸甸的书包，走到白薇薇身边。

　　白薇薇还坐在座位上，手指无意识捏着那块已经被磨得边角圆滑的橡皮，眼神还有些发怔，数学考场上的那份紧张，到现在还没有完全褪去。

　　“走啦。”谢霜序轻轻碰了碰她的胳膊。

　　白薇薇回过神，把橡皮塞进笔袋，收拾好自己的书包背到肩上。

　　两人并肩走出教学楼，冬日傍晚的风迎面吹过来，凉意扑在脸上，吹散了考场里闷出来的燥热。

　　路上大部分同学都结伴匆匆离校，街道上没有往日放学那般拥挤。

　　她们没有急着赶回家，慢悠悠地并肩散步，书包带子压在肩膀上，沉甸甸的，像卸下大半却依旧残留的心事。

　　一路走着，白薇薇才缓缓开口，声音带着一丝疲惫：“数学考的时候，我手一直在抖，就一直蹭那块橡皮，有两道大题我心里实在没底。”

　　谢霜序慢慢走着，转头看向她：“你已经很努力了，这阵子多少个晚自习都在啃数学错题，就算结果不尽人意，也不能否定你的付出。”

　　夕阳薄薄的余晖洒在两人身上，街边的树木落尽了叶子，枝桠光秃秃伸向灰蒙蒙的天空。

　　她们不紧不慢，聊着考试里的题目，聊讲台角落那本写满心事的便签，也轻轻提起元旦时候那场烟花，还有那段无疾而终的心动。

　　紧绷了许久的神经，在散步的途中一点点松弛下来，不用刷题，不用记知识点，不用为即将到来的分数惴惴不安。

　　走到白薇薇家小区的路口，脚步停下。

　　“就送到这里啦。”谢霜序停下脚步。

　　白薇薇把书包往上提了提，长长呼出一口白气：“这个冬天总算熬过去了一半，就等成绩，然后盼着寒假了。”

　　两个人相视一笑，晚风拂过，把一整个学期的疲惫，悄悄吹散了几分。

　　和白薇薇在路口道别之后，谢霜序便独自走进单元楼，脚步声在寂静的楼道里轻轻回荡。

　　她背着沉甸甸的书包，一步步拾级而上，浑身的骨头都透着连日备考积攒下来的酸乏。

　　推开家门，屋内安安静静。

　　她把书包随手靠在墙边，脱下厚重的外套挂在椅背上，没有再去翻看任何书本试卷。

　　她走到卧室，直接倒在床上，整个人陷进柔软被褥里。

　　长长的吐出一口积压许久的气息，连日紧绷的肩膀终于彻底放松下来。

　　天花板淡淡的光影落在眼底，她缓缓合上眼皮，脑海里慢慢回放着这一整天。

　　一张张试卷、考场上笔尖摩擦纸张的声响，考场上同学细微的动静，还有白薇薇考试时紧张不安的模样，一幕幕轻轻掠过脑海。

　　心里有几分对分数的忐忑，更多的却是考完试之后如释重负的松弛。

　　悬了这么久的心，终于暂时落了地。

　　思绪慢慢变得朦胧混沌，那些考题、焦虑、冬日校园的画面渐渐模糊。

　　疲惫席卷了全身，她没有再多想什么，呼吸渐渐变得均匀绵长，就这样沉沉地进入了梦乡。

　　谢妈妈端着一杯温水，轻手轻脚走到卧室门口，本来打算叫刚考完试回家的谢霜序先洗个澡再休息。

　　她轻轻转动门把手，将门推开一道缝隙，屋内没有动静。

　　昏黄的台灯柔和地洒在床面，谢霜序侧躺着，长长的睫毛垂落，呼吸平稳绵长，已经沉沉睡了过去。

　　连日期末冲刺积攒的疲惫，终究还是压垮了她。

　　谢妈妈举着水杯的手顿在半空，不忍心叫醒酣睡的孩子。

　　她轻轻叹了一口气，眼底满是心疼。

　　这一段时间，看女儿每天早出晚归，埋在一堆习题试卷里，常常学到很晚，心里全都看在眼里。

　　她把水杯轻轻放在门外的柜子上，又伸手调暗了一点屋内台灯的亮度。

　　没有发出一点声响，谢妈妈缓缓合上卧室房门，悄无声息地退了出去，留给她安安稳稳的睡眠。