《姐的麦克风有毒》清江小不点

1、今晚这杯酒，敬我的烂命

　　便利店的门被暴雨砸得哐哐响，像有人在拿命撞。
　　雨水顺着玻璃往下淌，霓虹灯的光被撕成一条条烂布，在地上扭动。
　　冷气从脚底往上爬，我攥着扫码枪，指尖发麻。
　　“您好，一共二十三块五。”我说完，机械地抬头。
　　下一秒，伞尖的水甩了我一脸——又咸又腥，混着垃圾桶发酵的味道，呛得我想吐。
　　是我房东刘叔。
　　“江渔，你当我是死人？”他嗓门炸开，整个店的人都看了过来，“两个月房租不交，今晚就给我滚！”
　　那张皱巴巴的驱逐通知拍在收银台上，震得零钱跳了一下。
　　我没吭声，只觉得耳朵嗡嗡响。
　　他骂完就走，留下一股湿棉絮味儿，在空气里飘着，像我的命一样烂透了。
　　打卡下班时，主管看我的眼神像在看报废零件。
　　我没解释。
　　说什么呢？
　　说我在等一个不会接电话的父亲？
　　还是说我前男友上周发朋友圈，晒钻戒配文案“终于上岸”？
　　公交站顶棚漏雨，我缩在角落，数着还有几站到那个每月六百的小屋。
　　心里清楚：今晚过后，它也不属于我了。
　　半小时后，我站在出租楼下，看见我的全部家当泡在水里——两个纸箱胀得像快化的雪糕，行李箱拉链崩开，一团湿毛衣耷拉着，像条死蛇。
　　《百年孤独》封面没了，书页糊成一块黑疙瘩，漂在积水上，像颗煮烂的心。
　　我蹲下去翻，指甲缝塞满纸浆。
　　身份证呢？
　　哪怕一张能证明我还活着的东西也好。
　　手机亮了。
　　银行通知弹出来：**父亲贷款余额87万3421元，最后还款日72小时。
　　**
　　八十七万。
　　五个数字压下来，我差点跪在泥水里。
　　拨通我爸电话，那边是麻将洗牌声。
　　“急什么！”他吼，“你不是有男人吗？让他想办法啊。”
　　“我们分手了。”
　　“那就再找一个！挂了，我要胡了！”
　　忙音响起，我盯着屏幕，直到它映出我这张脸——苍白、湿透、像个溺死鬼。
　　曾经是有男人的。
　　林哲，谈了五年，从校园走到社会，他说要娶我。
　　可三个月前，他搂着副总千金说：“江渔，你背的债是个无底洞，我不想被拖垮。”
　　现在他来了。就在这间酒吧，“回音舱”。
　　我躲雨进来，身上工服还在滴水。
　　吧台上那杯最烈的酒已经见底，喉咙烧得像裂开。
　　阿紫——这店里唯一跟我说话的人——突然拽我胳膊：“你前男友来了！还带了个穿香奈儿仿货的妹妹！”
　　我转头。
　　昏灯下，林哲正给那女孩拉椅子，动作温柔得和当年一模一样。
　　她脖子上挂着条闪亮锁骨链，照得我眼睛疼。
　　小美，那个美妆博主，昨天刚发视频教女生“如何远离拖累型伴侣”。
　　他看见我了。没躲，反而端着酒走过来。
　　“江渔？好久不见。”他语气轻飘飘的，像问天气，“最近还好吗？”
　　我没答，小美先笑了：“姐姐你也太拼了吧？这种天还在跑外送？”
　　林哲搭上她肩膀，无名指上的钻戒故意晃了一下我的眼：“我们下个月订婚，到时候给你发请帖，记得来恭喜我。”
　　血一下子凉到底。
　　还没反应过来，门口又闯进三个人。
　　刀哥，催债的头子，皮衣湿透贴在身上，像披了层蛇皮。
　　“听说你爸签的是全权委托借条？”他点烟，笑眯眯，“连人带债都能打包出手啊。”
　　他抽出一张纸拍在我面前：“明天八点前，三十万。凑不到……”他顿了顿，声音压低，“就把原始借条转卖给对面夜店老板。他们最近缺姑娘‘上班’，你说巧不巧？”
　　三十万。明天。
　　每一个字都像锤子砸在神经上。
　　他拍拍我肩：“我刚才看你前男友，升总监了？识相的人，活得就是长久。”
　　笑声混进音乐里。
　　林哲已经回到卡座，和小美亲上了嘴。
　　周围人在喝酒、摇摆、大笑。
　　没人看我。
　　这个被房东赶出门、被父亲推锅、被前任羞辱、被高利贷逼到墙角的女人。
　　世界塌了。
　　我捏着啤酒罐，铝壳变形发出咯吱声，冰水顺着手指流下，分不清是雨还是汗。
　　阿紫又端来一杯深褐色液体：“够烈。上次有人喝完冲上台骂了前男友全家。”
　　我一口灌下。
　　火辣辣的酒液冲进胃里，轰地炸开。
　　屈辱、愤怒、绝望全被点燃。
　　眼前开始晃，耳边嗡鸣，但心却前所未有地清醒。
　　台上主持人喊：“还有最后一个开放麦名额！谁来？”
　　灯光扫过一张张脸。冷漠的，嘲弄的，等着看戏的。
　　我站起来。
　　椅子翻倒，刮地声刺耳。
　　没人拦我。
　　大概以为我只是个醉疯子，想上去丢人现眼。
　　只有角落那个男人，一直没动。
　　黑高领，手机屏映着侧脸，冷得像尊不会呼吸的雕像。
　　此刻，他抬眼了。
　　目光落在我背上，像扫描仪一寸寸划过。
　　他看到我工服logo被雨水泡褪色，看到我右手虎口的老茧——那是每天写几百张单据磨出来的。
　　他在心里说：**不是混子，也不是卖身女。有意思。**
　　我抓起麦克风，金属冰得吸走掌心最后一丝温度。
　　手在抖，指节泛白，但我没松。
　　深吸一口气，酒气混着血腥味冲进肺里。
　　我能感觉到所有人的目光钉在我身上，尤其是林哲那一道，像刀子剜肉。
　　“刚才那位说我太拼的小姐，和那位要订婚的先生，”我声音发抖，却咬得极清，“你们说得对，我确实……活得像个笑话。”
　　全场静了一秒。
　　随即爆笑。
　　林哲搂着小美，嘴角扬起：“看，疯子开始表演了。”
　　一个空罐子飞来，砸在我脚边，玻璃碴溅上鞋面，冰凉。
　　我站在光里，浑身发抖。胃里翻江倒海，想吐，却吐不出。
　　酒精和屈辱堵在喉咙，像一团烧红的铁。
　　可奇怪的是，我不怕了。
　　甚至有点想笑。
　　笑这操蛋的人生，笑这些自以为赢定了的人。
　　就在这时——
　　**方案三（强化版）：命运重置**
　　他站起身，低声说了三个字：“带走她。”
　　下一秒，四个黑衣人破门而入，直接架起林哲往外拖。
　　他挣扎怒吼：“你们干什么！我是城西项目总监！”
　　男人终于看我一眼，语气平静得不像人：
　　“别怕，从今天起，没人再敢当众羞辱你。”
　　“但你要记住——你这条命，现在是我的。”
　　然后，他朝我伸出手。
　　掌心躺着一枚U盘，标签写着：**“林哲贪污证据”**。
　　那一刻，我僵在原地。
　　不是因为恐惧，而是——
　　我忽然意识到，这场暴雨，这场羞辱，这场绝境……
　　也许根本不是终点。
　　而是有人，亲手为我铺好的路。