《第二十三年》宿春山

1、第 1 章

　　立春已过，北京的春天还是冷的。

　　往大街上那么一站，大风“呼呼呼”地吹，柳絮被吹得直扑人脸，像鹅毛雪。

　　陈老爷子七十岁寿宴，明嘉没道理不去，套件烟灰色大衣急匆匆出了门。

　　本以为客人很多，到时才发现也就明家人。

　　陈家小姑亲热地拉着明嘉的手，“老爷子年纪大了，喜静，咱们两家聚聚就行。”

　　明嘉点头，几人东一搭西一搭地聊着，倒也欢快。

　　陈夫人从楼上下来就瞧见小姑娘笑着低头听长辈讲话，她远远喊她，“明嘉，老爷子想和你聊会天儿。”

　　整个儿陈家，明嘉最怵陈夫人。

　　约莫是当老师的总有几分威严，小时候她来陈家玩也总是要挑着陈夫人不在家的时候。

　　“小姑，我先过去一下。”

　　“去吧。”陈静沅拍怕她的手，“你祖母也在。”

　　做长辈的找来谈话，总会生出几分忐忑，想想自己也没做什么出格事心里又安定下来。

　　陈夫人引着她过去，临近门口突然问她，“算一算，你今年也有二十五了吧？”

　　明嘉莫名其妙，“是。”

　　陆晴转头看她，难得这么温柔，“不知道咱们明嘉谈朋友没？”

　　她感到更奇怪了，陆晴哪是会关心这些的人，“还没。”

　　“嗯，年轻人多掌掌眼，不急。”

　　说着，敲了敲门，“爸，明嘉来了。”

　　明嘉一抬眼，怔住，不止陈老爷子和祖母在。

　　陈先生和她小叔也在，一旁还坐着个年轻男人。
　　和她一样的烟灰色外套，微垂头，看不清神色，侧脸俊朗。

　　但她只凭个身影就将人认出来，是陈淙南。

　　算下来，他们也许久未见了，那人坐得不算是很端正，抬头间眉眼还是温和的。

　　她也只是怔愣一瞬，没忘记先和长辈打招呼。

　　“来，”陈老爷子招招手，“过来坐，咱们今天谈点儿事。”

　　“好。”

　　“听你祖母说，阿熹也还没谈朋友？”

　　阿熹是她小名。

　　她忽然知道陈夫人为什么突然也这么问她了。

　　是要重提那桩婚事。

　　她和陈淙南的。

　　像他们这样的世家大族，大多是要联姻的，她早就知道。

　　祖母也在一旁说，“你和淙南年纪也不小了，我们想着早点定下来，也了了我们这些老人家一桩心事。”

　　她没说话，只是想着自己从前为什么犹豫。

　　究竟是为什么呢？

　　耳边是几个长辈絮絮叨叨劝着的声音。

　　“婚姻大事，也讲究你情我愿，明嘉还小，以后再说吧。”

　　陈淙南突然开口。

　　明嘉在这一瞬突然想起来，她那个时候的犹豫是为的什么，人总是会有些执拗的东西，譬如她对他，年纪尚小些时候，她更希望得到一个两厢情愿，而非是靠着长辈们的意愿强行绑在一起。

　　“我其实并没有什么想法，听长辈们安排就好。”她温温的开口，而今的她，心境早已发生变化，世间事，多是强求不得，与其和自己较着那股子劲儿，还不如顺其自然。

　　书房静了几秒，像是没想到她突然松了口。
　　“好，”陈老爷子笑起来，“那这事算是定下来了。”
　　祖母看着也很满意，倒是陈先生夫妻和她小叔一语不发。

　　事情就这么定下来，穿过西园去往前厅，陈淙南在廊下拦下她，难得叫她小名，“阿熹，你还年轻，万事跟着心走。”

　　他以为她不愿意，碍着长辈们的面子又不得不应下。

　　园里冒了点儿绿，春日在这儿，花草依然慢吞吞地生长。

　　她盯着他鼻尖那颗小得几乎看不见的褐色小粒，问他，“我没有不愿意，是你觉得为难了吗？”

　　陈淙南否认，“不是。”

　　明嘉想起什么，有些懊恼，这个问题才是该更早问清楚的，“那就是你现在有心仪的对象了？”

　　迟疑一下，陈淙南否认，“也没有。”

　　想起些往事，他应该是没爱过什么人，也没想过应该和什么样的人结婚。但如果自己要是哪天结婚了，是她很好，他们认识这么多年，算得上相熟，自认为小时候也挺照顾她，相处起来应该也会不错。

　　但明嘉不一样，她年纪还小，见的人也不多，他怕她有一天遇上真正想要嫁的人会后悔。

　　“既然这样，我们都不要觉得有负担了，是非自有天定，不要多想。”

　　她好像知道他在想什么，温声安慰他。

　　他年长她三岁，在这人间走得也比她快了三年。
　　从前他与她总是隔着三年又三年，而她好像也被困入这三年之差中，总是不甘心，总是渴求一个圆满。
　　她一直觉得自己的人生处处是遗憾，她只是在某一天想起那句“何须多虑盈亏事，终归小满胜万全。”来，忽然就释怀了。

　　回去时明洵开车送她。

　　祖母年纪大了容易犯困，被堂哥明宥余先送回明家。

　　车上就他们两人。

　　“怎么想的？”明洵没想到她就这么应下来，却又觉得在意料之中，但她心里真正的想法还是想探知一二。

　　明嘉盯着车窗外的古槐目不转睛。

　　说起来，她这位小叔是明老夫人冒着高龄风险生下的孩子，大不了她几岁。

　　“小叔。”她收回视线，没正形的靠着车窗，反正整个明家长辈里也只有他不在意这些繁琐规矩。

　　“这样说很惭愧。像我们这种家庭出生的孩子，不能说委屈，更不能随心而为。我父亲是前车之鉴。”

　　明洵张张口，一时不知道说什么。

　　她继续，“八岁时，我听见祖母对祖父说‘明嘉是我养着的，万不可能让人瞧见一分不好来，不然传出去，人家只会说是我这个做祖母的没教好，跌了明家的面儿’，你能说祖母不爱我吗，不能，其实她很爱我，只是这爱里或许夹着几分私心。”

　　明洵有些无力地解释，“你在你祖母心里是很重要的。”

　　“对，我知道。所以我自己想明白了，我不能这么无理的要求她毫无私心的爱我，因为就连我也无法保证能这样去爱一个人。”

　　她比谁都清楚，明老夫人最看重她，养她也养得很用心。

　　“我甚至想，如果我今天不同意这桩婚事她会不会很生气。但我没有这么做，我今年年纪其实也不算小了，明家精心培养的姑娘总有一天要结婚，身份摆在这儿，那个人不能有一点儿不好，他的家世，他的能力，他的人品都要是上上乘，我想我很难遇上这么一个人，而陈淙南是再合适不过的人选。”

　　明洵听着她长长一番话，他想起从前明老爷子和明老夫人不在家时，他也能一个人带她，她那么乖，不吵不闹。

　　如今想来，却是心酸，她懂事得过于早了些。

　　他正色，“阿熹，若是不开心，小叔在你身后，你放心，有什么事儿小叔给你撑腰。”

　　她没心没肺地笑，“我知道，所以要是哪天你侄女儿受委屈了你可不能不管我。”

　　明洵被她着语气气笑，“讲什么胡话呢。”

　　陈家公馆。

　　陈钦兆和陆晴坐在正厅，一个看报一个盯着电视。

　　陈淙南径直走过去倒水喝。

　　陆晴瞄他好几眼，扯扯丈夫的衣袖。

　　陈钦兆咳嗽两声，若无其事问他，“你祖父睡下了？”

　　“嗯，睡了。”

　　陆晴见陈钦兆再也问不出什么也不指望他，“明家那丫头……”

　　“您不满意？”

　　陆晴一噎，“不是不满意，我觉着不合适，你们哪有什么感情。”

　　老人家那些老思想总是难以摒弃，她到是不在意什么门当户对。

　　陈淙南放下杯子，“难道我还能不结婚不成。”

　　“妈妈不是这个意思，那姑娘……”她不知道该如何说，“妈妈于心不忍。”

　　少女怀春时，哪个姑娘家不想嫁个心爱之人。
　　她不到二十五，余生想起年少荒唐一念又会不会心生悔意，更何况那是她儿子，做母亲的怎么会不希望自己孩子幸福。

　　“您儿子的为人您再清楚不过了。”陈淙南安慰她，“其实阿熹小时候很喜欢来我们家玩。”

　　陆晴有些惊讶，“我怎么不知道？”

　　“您不信问问父亲。”

　　陈钦兆点点头，笑，“那丫头小时候活泼些，来找淙南玩我碰着几次了。”

　　见陈夫人还有些吃惊，陈淙南笑起来，“您常常板着脸，她有些怕您，挑着您不在家时来。”

　　闻言，陆晴也有些好笑，想反驳又发现事实如此，也笑，“这孩子……”

　　三月底，陈老爷子请人看了个好日子，催着两人去把证领了。

　　直到陈淙南拍了结婚证过去才放下心。

　　明嘉有样学样也给祖父祖母发过去。

　　那边很快回了消息。

　　明老爷子：咱们阿熹真好看。

　　她被逗得一笑，心里暖暖的。

　　明老夫人一如既往的严肃：成家了就要稳重些，别让陈家嫌弃咱们明家不会教育孩子。

　　她收起脸上的笑意，很熟悉的话，其实里面藏着明老夫人不外露的爱意。她都知道，但她更希望祖母这个时候能祝福她。

　　“怎么了？”陈淙南注意到她突然跌下来的情绪。

　　“没事，你还有事要忙吗？”

　　陈淙南想起今天有个会议，嘴里还是说，“不忙，怎么了？”

　　“你送我去个地方吧。”

　　“好。”

　　陈淙南听她的指挥，左一拐右一拐，拐进一条胡同。

　　明嘉叫住他，“就在这儿停吧，我要耽搁会儿，你要是有事就先去忙。”

　　他什么也没问，只是嘱咐，“结束了给我打个电话，过来接你。”

　　“嗯。”

　　明嘉循着记忆走进胡同，敲响一家四合院的大门，开门的是位中年妇女，“您找谁？”

　　明嘉看着陌生面孔，愣住，“您好，请问之前住这儿的明谦是搬走了吗？”

　　“啊，你说明先生啊，他搬走好几年了，这个院子也是他卖给我们的。”

　　明嘉一阵恍惚，“谢谢您，打扰您了。”

　　她不知道自己如何离开的，只是觉得委屈，她蹲在胡同口，大哭一场。

　　陈淙南坐在车里，遥遥看着她。

　　他本来可以先离开，却潜意识觉得那姑娘不会主动打电话给他，索性坐在车里等。

　　一撇眼，只看见那姑娘蹲在地上哭得伤心。
　　他蹙眉，一时竟不知道她是因为嫁给他才哭还是因为点儿别的什么伤心。

　　他看许久，将车开出去，主动拨她电话，“我在外头等你，你出来走胡同左侧就能看见。”
　　不到一会儿，那姑娘果然找过来，眼泪已经擦干净，瞧着没事样儿。

　　她坐上车，“不是说你有事先忙吗？”

　　“今儿能有什么要忙的事儿。”

　　也是，领证这样的大事儿肯定要抽空歇口气。

　　“爷爷说晚上回去一起吃个饭，你想去吗？”

　　好像只要她说不想，他就会回绝，她笑笑，他这人从小就这样。凡事都会问她愿不愿意，想不想。

　　“去一趟吧，老人家挂心着。”

　　“行。”

　　等明嘉和陈淙南回到陈家公馆正好赶上开饭。

　　陈家倒也没有什么寝不言食不语的规矩。

　　饭桌上几个长辈有一搭没一搭的问话。

　　“既然领证了，你们也就有了自己的小家，还是要住一起，西城区有套房子方便你们上班，早点搬过去。”

　　老爷子早早安排好了一切。

　　“天已经晚了，今儿就别折腾了在家里住上一晚。”

　　陈淙南想说些什么，明嘉先他一步应声，“就听爷爷的。”

　　饭后，陈老爷子熬不住困意先歇下，陈先生携陈夫人散步小食，留下明嘉和陈淙南两人大眼儿瞪小眼儿。

　　明嘉小声和他解释，“爷爷难得高兴，我怕今天不住家里他会多想。”

　　“嗯，”陈淙南站起身，“我先带你去我房间看看。”

　　明嘉跟在他身后，忽然想起儿时她也是去过他房间的。

　　他那时候会教她折纸菠萝，可惜她至今都没有完成一个成品，那么多年来她也只是学会折三角形。
　　陈淙南推开那扇门，她随他踏进去，阵阵恍惚。

　　祖母从小对她要求严格，她小时候有部很喜欢的动漫，在祖母安排的观看时长下却总也看不尽兴。

　　于是，她一次次的以借口学习来陈家，躲在陈淙南这间房间里央他多看半个小时。

　　那个小书架最顶端是一个纸菠萝，上边三片绿叶是她的手笔。

　　陈淙南见她一直盯着那菠萝，“你喜欢？那是你之前没学会的，叶子还是你画的。”

　　“我知道。”

　　“你记得？”陈淙南吃惊，“我以为你忘了。”

　　这些年，他和她各有各的奔赴，生分不止一点儿。

　　那个记忆里的世家妹妹好像离他越来越远，他其实自认为儿时对她不差，也曾真心拿妹妹来对待着，后来她长大见他一面也似不大情愿，还以为她真就这么没良心的忘记。