21、坟前独酌 郑卿云坟前 ...
-
晨雾未散，天衍宗后山的墓园浸润在湿漉漉的灰白里。
郑卿云独自提着竹篮，沿着青石阶一步步向上走。露水打湿了他的靴面和袍角，他却浑然不觉。这一路他走得很慢，仿佛每一步都需要积攒勇气。墓园深处，一座新坟静静立着，碑上刻着五个字：“玉檀庄主之墓”。
他站在碑前良久，目光落在“玉檀”二字上，嘴角扯出一个苦涩的弧度。
“玉檀……”郑卿云低声念着，伸手抚过冰凉的碑面，“你连山庄的名字，都要取个与我无关的。”
话音未落，他运起掌力，五指如刀切入石碑。“咔嚓”一声，整块碑从中间裂开，轰然倒地。碎石溅起，落在湿泥上，很快被晨露吞没了声响。
郑卿云从竹篮中取出一块早已备好的青石碑。碑面光滑如镜，未刻一字。他将无字碑稳稳立在坟前，退后两步端详片刻，这才从篮中取出酒壶和一小串紫得发黑的葡萄。
“你最爱吃的，西域马奶葡萄。”他将葡萄轻轻放在碑前石台上，“我让人八百里加急送来的，可惜……你吃不到了。”
他拔开酒壶塞子，先向碑前洒了半壶，浓郁的酒香瞬间在清冷的晨雾中弥漫开来。剩下的半壶，他仰头灌下一大口。辛辣的酒液灼烧着喉咙，却压不住心头那股空落落的疼。
郑卿云盘膝坐下，背靠无字碑，又灌了一口酒。
“风尘，我昨日梦见你了。”他对着空茫的雾气说话，声音很轻，像是怕惊扰了什么，“梦见我们十三岁那年夏天，在后山溪边捉知了。”
记忆如潮水般涌来，带着那个遥远夏天的燥热与蝉鸣。
那是天衍宗最鼎盛的时期，师父林洪正值壮年，五大护法各司其职，宗门上下井井有条。十三岁的郑卿云和十一岁的刘风尘，已经显露出远超同龄人的武学天赋。
夏日午后，师兄弟二人偷溜出练功场，跑到后山溪边的林子里。
“师兄，你看那只！”刘风尘压低声音，指着树干上一只振翅鸣叫的蝉。他手里握着一把简陋的弹弓，那是郑卿云用树枝和牛皮筋给他做的。
郑卿云比了个噤声的手势，从怀里摸出另一把弹弓。二人屏息凝神，几乎同时射出石子。
“啪！”“啪！”
两只知了应声落地。刘风尘欢呼一声跑过去捡，却见两只蝉都已被石子打得稀烂，根本不能吃了。
“又打重了！”他懊恼地跺脚。
郑卿云哈哈大笑，揉了揉师弟的脑袋：“急什么，那边还有。”
他们在林子里折腾了一个时辰，终于打下来七八只完整的知了。郑卿云熟练地生起火堆，用树枝串了蝉烤。油脂滴在火里，发出“滋滋”的响声，香味很快飘散开来。
“给。”郑卿云把烤得最香的一只递给刘风尘。
刘风尘接过来，吹了吹气，小心翼翼地咬了一口，眼睛顿时亮了：“好吃！”
“那是自然。”郑卿云得意地扬起下巴，“你师兄我可是烤知了的高手。”
二人正吃得满嘴油光，林子里忽然传来脚步声。他们吓得连忙灭火，却已经来不及了。只见林玉珩带着两个小师弟走过来，看见他们这副模样，忍不住摇头笑道：“又偷跑出来？师父要是知道，非得罚你们蹲马步不可。”
“玉珩师兄！”刘风尘赶紧把手里剩下的半只知了递过去，“尝尝？可香了。”
林玉珩失笑，却真的接过来咬了一口，点点头：“手艺不错。”他顿了顿，又说，“不过下次别跑这么远，最近后山不太平，听说有野猪出没。”
郑卿云满不在乎：“怕什么，野猪来了正好，烤猪肉比知了香多了！”
几个少年笑作一团。那天的阳光透过树叶洒下来，斑驳的光影落在他们尚且稚嫩的脸上，无忧无虑。
“后来我们真的遇到野猪了。”郑卿云对着墓碑笑出声，眼里却泛起水光，“你吓得往我身后躲，我其实也怕，但想着得保护师弟，硬着头皮用刚学会的第三式‘断岳掌’雏形，把那头野猪打退了。”
他又喝了口酒，继续喃喃：“十五岁那年，我们去田里捉蚂蚱。你轻功比我好，在田埂上飞来飞去，一捉一个准。我们捉了满满一布袋，晚上偷偷在房里烤，结果烟太大，把沧燕护法引来了。她气得罚我们抄了十遍《宗门戒律》，但第二天还是给我们送来了她亲手做的蜜饯。”
“还有兔子……”郑卿云的声音开始发颤，“师父养的那几条猎犬，咱们借出去抓兔子。你和玉珩追着兔子满山跑，我负责堵截。那次收获最多，抓了四只。你说它们很可怜，舍不得吃，非要养着。结果不出三个月，那四只兔子变成了一窝十几只，把柴房弄得一团糟。费疏桐师叔气得胡子都翘起来了……”
他说不下去了，抬手遮住眼睛。雾气凝成水珠，顺着他的指缝滑落，分不清是露水还是别的什么。
“宗主。”
身后传来一个声音。郑卿云没有回头，他知道是谁。
钟巍缓步走到坟前，看着那块无字碑，沉默良久。他身上的伤已经好了大半，但脸色仍有些苍白，原本阴柔的气质在晨雾中更显沉静。
“我没想到……您会立无字碑。”钟巍轻声说。
郑卿云放下手，眼眶微红，却已恢复平静：“我不知道该刻什么。刻‘师弟刘风尘’？他未必愿意认我这个师兄。刻‘玉檀庄主’？那不过是他的一个身份。”他苦笑，“索性什么都不刻，就当……就当他还活着，只是去了很远的地方。”
钟巍在墓碑另一侧坐下，郑卿云将酒壶递过去。钟巍接过，仰头喝了一口，被呛得咳嗽起来。
“喝不惯？”郑卿云问。
“确实有点不习惯，跟着玉檀山庄庄主的这些年几乎不喝酒”钟巍擦去嘴角酒渍，声音低了下去，“庄主他说酒会让人失去判断，武者大忌。”
郑卿云怔了怔，随即苦笑：“是了，他一向自律得可怕。小时候我们偷喝师父的酒，他只抿了一小口就再也不碰，说味道奇怪。后来我才知道，他不是不喜欢，是强迫自己不喜欢——他认为一切可能影响修行的事物，都要摒弃。”
“所以他才能在那短短几年间，将玉檀山庄发展到能与天衍宗抗衡的地步。”钟巍的语气复杂，“庄主……是个对自己极狠的人。”
“他一直都是。”郑卿云望向远山，雾正在渐渐散去，露出青灰色的山脊，“小时候练功，我天赋或许稍高一些，悟得快。但他比我刻苦十倍。一个招式我练五十遍觉得可以了，他非要练五百遍，直到每一分力道、每一个角度都分毫不差。师父常说，风尘这孩子，心思太重，执念太深。”
他顿了顿，转头看钟巍：“你呢？日后有何打算？”
钟巍沉默片刻，道：“玉檀山庄已不复存在，庄主……葬在此处。我浪迹天涯也是孤身一人，不如留在天衍宗。至少……”他摸了摸墓碑，“能常来陪陪庄主。他生前其实……很孤独。”
最后几个字说得很轻，却像针一样扎进郑卿云心里。
“孤独……”他喃喃重复，“是啊，我竟从未想过，他离开天衍宗那些年，一个人是如何过的。”
“庄主很少提及过往。”钟巍说，“我只知道他偶尔会看着西北方向出神，那是天衍宗所在。有一次他喝醉了——那是唯一一次我看见他饮酒——他说，他想吃葡萄，西域的马奶葡萄。我说山庄里有各地进贡的佳果，他说都不是那个味道。”
郑卿云的喉咙发紧。他拿起石台上那串葡萄，摘下一颗放入口中。甜腻的汁水在口中爆开，却带着难以言说的苦涩。
“他小时候第一次吃这种葡萄，是师父的一个西域朋友带来的。”郑卿云的声音有些沙哑，“那时他才五岁，抱着那一小串葡萄舍不得吃，一天只肯吃两颗。我说你傻不傻，放坏了怎么办？他说，好东西要慢慢尝，一次吃完了，往后想起来只会更馋。”
他闭了闭眼：“后来每年西域商队来，我都会让人买最好的马奶葡萄。他嘴上说不必麻烦，但每次看见，眼睛都会亮一下。”
二人陷入沉默。山风渐起，吹散了最后一点雾气，阳光终于穿过云层，洒在墓园里。无字碑在光下泛着温润的青灰色，像一块沉默的玉。
“钟巍。”郑卿云忽然开口，“你说，如果当年师父选他做继承人，一切会不会不一样？”
这个问题太沉重，钟巍许久没有回答。直到一只鸟雀落在附近的柏树上，啾啾鸣叫了几声，他才缓缓说：“我不知道。但庄主曾说过，他不在乎天衍宗宗主之位，他在乎的是……是被选择的感觉。”
郑卿云猛然看向他。
“他说，从小到大，他永远是被留下的那个。”钟巍的声音平静无波，却字字诛心，“父母留下他死于瘟疫，是青囊先生捡回他一条命。青囊先生留下他去了天衍宗。在天衍宗，他拼命练功，以为只要足够强，就不会再被留下。可是最后……他还是被留下了。”
“我没有……”郑卿云想反驳，却发现自己无话可说。
他没有留下刘风尘吗？当年刘风尘不告而别，他派人找过，但找了多久？一年？两年？然后呢？然后他接受了师弟离去的事实，继续做他的天衍宗宗主，纵情山水，饮酒作乐，渐渐将那个曾经形影不离的人埋在了记忆深处。
如果不是玉檀山庄崛起，如果不是那一场场冲突，他是不是早已忘了刘风尘？
这个念头让他遍体生寒。
“庄主建立玉檀山庄，或许只是想证明，即使被留下，他也能自己站起来。”钟巍继续说，“甚至站得比所有人都高。他要您看见，要天下人都看见——刘风尘不是任何人的附庸。”
“所以他才会说，让我把位置让给他……”郑卿云喃喃，“他要的不是天衍宗，是我承认他。”
“也许吧。”钟巍起身，对着墓碑深深一揖，“庄主心思深沉，我跟随他数年，也从未真正看透。但我知道，他对我有成全之恩，对成景明有知遇之情，对玉檀山庄上下有庇护之责。他不是个好人，但……也并非全然的恶人。”
郑卿云也站起来，与钟巍并肩而立。阳光已经完全铺开，将二人的影子拉长，投在无字碑上。
“谢谢你告诉我这些。”郑卿云说。
“应该的。”钟巍顿了顿，“其实……庄主在最后一战前，曾交代过我和成景明一件事。”
“什么？”
“他说，如果他败了，死了，让我们不必报仇，各自散去便是。”钟巍看向郑卿云，“他还说……如果可能，让您把他葬在天衍宗。他说，这里才是他的家。”
郑卿云如遭雷击，整个人僵在原地。
家。
那个不告而别的人，那个建立玉檀山庄与他为敌的人，那个口口声声要夺他位置的人，至死仍认为天衍宗是他的家。
而他郑卿云，亲手将这个“家人”逼下了悬崖。
“我……”他想说什么，却发不出声音。胸口像是被巨石压着，每一次呼吸都牵扯着剧烈的疼痛。
钟巍轻轻拍了拍他的肩，动作有些僵硬，显然不习惯这样的安慰：“庄主……郑宗主，我先回去了。您……保重。”
他转身离去，身影很快消失在墓园小径尽头。
郑卿云独自站在坟前，站了很久很久。太阳从东边移到中天，又缓缓西斜。他一动不动，像一尊石像，只有风吹动他的衣袍和发梢。
直到日头偏西，他将壶中最后一点酒饮尽，对着无字碑轻声说：“风尘，师兄对不起你。”
这句话太轻，一出口就被风吹散了。
他提起空酒壶，踉跄着下山。脚步虚浮，不知是因为久站，还是因为酒意上涌，亦或是别的什么。
天衍宗山门外的街市华灯初上。郑卿云漫无目的地走着，穿过喧嚣的人群，穿过叫卖的摊贩，对一切视而不见。他只想走，走到走不动为止。
不知过了多久，一股药香钻入鼻中。他抬起头，看见一间不大的铺子，门楣上挂着一块旧匾：“平秘堂”。
鬼使神差地，他推门走了进去。
堂内陈设简朴，药柜占了一整面墙，柜台后坐着一位须发皆白的老者，正就着油灯翻阅医书。听见门响，老者抬起头，露出一张布满皱纹却异常温和的脸。
“客官是抓药还是看诊？”老者的声音苍老却清晰。
郑卿云将空酒壶放在柜台上：“醒酒汤。”
老者看了看他，又看了看酒壶，也不多问，起身抓药。老者的动作很慢，却带着一种行云流水般的韵律感，每拉开一个抽屉，都只取出极少的几片或几根，放在掌心仔细端详，再放入小秤中称量。他的手指修长，虽然布满皱纹，却异常稳定，每味药称量得分毫不差。
郑卿云靠在柜台边看着他，忽然觉得这老者的眉眼有些熟悉，仿佛在哪里见过。
那种莫名的熟悉感越来越强烈，尤其是老者转身取药时侧脸的轮廓，还有那双虽然浑浊却透着睿智的眼睛。
“我们……可曾见过？”郑卿云忍不住问。
青囊先生动作微不可察地顿了顿，随即恢复如常：“老朽行医数十年，见过的人多了，或许与客官有过一面之缘也未可知。”
他将煎好的醒酒汤倒入碗中，推到郑卿云面前：“趁热喝。”
汤色清亮，气味辛香。
“好方子。”他由衷赞道。
“祖传的方子，加了葛花、枳椇子，解酒不伤身。”青囊先生收拾着药具，状似随意地问，“客官可是有心事？这酒喝得可不少。”
郑卿云苦笑：“算是吧。一个……故人去了。”
“节哀。”青囊先生顿了顿，抬眼看他，“不过老朽多嘴一句，有些故人，看似去了，或许还在。”
“什么意思？”
“世事无常，阴阳两隔有时也非定数。”青囊先生说得意味深长，“客官若真念着故人，不妨留一份念想。万一……还有重逢之日呢？”
郑卿云心头一震，盯着老者：“先生此言……”
“随口一说罢了。”青囊先生摆摆手，“客官不要忘记喝药。”
郑卿云刚才和青囊先生对话，似乎忘记了喝药这件事，在青囊先生的提醒之下，这才端起碗将汤药一饮而尽，一股暖流从喉咙滑入胃中，酒意顿时散了大半，混沌的脑子也渐渐清明起来。
