《灼灼其华》书生飒飒

38、餐桌上的真心话

　　柔和的灯光如同融化的蜜糖，流淌在餐桌上，为每一道精心烹制的菜肴镀上一层温暖的光泽。空气中弥漫着食物诱人的香气，混合着窗外隐约传来的城市夜息，构成一种奇异的、令人安心的背景音。

　　林灼看着沈聿夹起一筷子清蒸鱼，鱼肉雪白，纹理分明，在他修长的手指间显得格外精致。他品尝的动作优雅而专注，细嚼慢咽，然后微微颔首。

　　“火候很好。”他评价道，声音在安静的餐厅里显得格外清晰。

　　简单的四个字，却像一颗投入湖面的石子，在林灼心底漾开一圈欣慰的涟漪。她弯起眼角，自己也尝了一口，鲜嫩的鱼肉几乎入口即化，调味恰到好处地衬托出本身的清甜。“这鱼很新鲜。”

　　对话从这里开始，自然而然地流淌开来。不再局限于对菜品的客套评价，而是像溪流漫过石子，触及了更深处。

　　林灼舀了一勺蟹粉豆腐，金黄的蟹粉裹着嫩白的豆腐，口感绵密鲜香。她满足地眯了眯眼，像一只被顺毛的猫咪，脱口而出：“这个季节的蟹粉真好，让我想起小时候，外婆总会在螃蟹最肥的时候，亲手拆蟹粉，给我们做蟹粉豆腐或者蟹粉小笼包。那时候觉得，那是世界上最好吃的东西。”

　　她说完，才意识到自己似乎说了太多与“感谢宴”主题无关的、过于私人的话题。她有些讪讪地抬眼，看向沈聿，担心他会觉得无聊或冒昧。

　　沈聿却并没有露出不耐的神色。他停下了筷子，目光落在她因回忆而显得格外柔软的脸上，那双深邃的眸子里，似乎掠过一丝极淡的、类似兴趣的东西。

　　“外婆？”他重复了一句，语气并非追问，更像是一种引导，示意她继续。

　　这无声的鼓励让林灼放松了些许。她笑了笑，眼神带着怀念：“嗯，我外婆。她做饭可好吃了，就是有点唠叨。每次回去，都嫌我太瘦，变着法子给我做好吃的。”她的声音里带着她自己都未察觉的孺慕与温情，“后来她年纪大了，身体不好，就很少下厨了。再后来……”

　　她的声音低了下去，没有说完，但那份怅然若失却清晰地弥漫在空气中。

　　沈聿安静地听着，没有追问“后来”，只是将自己面前那盘几乎没动过的白灼菜心，往她的方向稍稍推近了一些。“多吃点。”他声音平淡，却让林灼心头一暖。他注意到了，她似乎更偏爱这道清爽的青菜。

　　“谢谢。”林灼夹了一筷子，忽然想到什么，看向他，“你呢？你……好像很会处理海鲜？恋综那次，还有今天看你拿筷子的手势，都很熟练。”她记得恋综厨房里他利落处理鱼的样子，与这间现代化厨房的冰冷格格不入，却带着一种奇异的和谐。

　　沈聿的目光似乎随着她的话，飘向了某个遥远的点。他端起手边的水杯，喝了一口，才缓缓开口，声音比平时更低沉几分：“在国外读书的时候，一个人住。那边中餐馆……不合口味。”

　　寥寥数语，勾勒出的却是一幅与如今叱咤风云的沈总截然不同的画面——一个年轻的、孤身海外的学子，在陌生的国度，因为吃不惯当地食物，不得不自己动手，从生疏到熟练。

　　林灼微微怔住。她从未想象过沈聿也会有那样的时候。在她，甚至可能在外界所有人的认知里，他仿佛生来就站在顶峰，手握权柄，睥睨众生。可原来，他也曾有过需要自己动手解决温饱的、属于普通人的时刻。

　　“那时候……很辛苦吧？”她轻声问，带着一丝不易察觉的心疼。

　　沈聿抬眸看了她一眼，那眼神很深，似乎想从她脸上分辨出这只是客套的同情，还是真实的关切。他放下水杯，指尖在杯壁上轻轻摩挲了一下。

　　“还好。”他避重就轻，语气依旧平淡，但林灼却敏锐地捕捉到他眼底一闪而过的、某种类似于……孤寂的东西。那或许不是物质上的辛苦，而是一种精神上的漂泊与独立。

　　他顿了顿，或许是今晚的氛围太过松弛，又或许是她眼中那份纯粹的、不带任何评判的倾听打动了他，他难得地多说了几句：“最开始，连米饭都煮不好。后来，慢慢学着做。处理海鲜，是因为相对简单，清蒸水煮，能保留原味，也……不容易出错。”

　　“不容易出错……”林灼重复着这几个字，心里忽然有些发酸。她想起自己刚入行跑龙套的时候，住在狭窄的出租屋里，吃着毫无营养的盒饭，偶尔自己煮个泡面加个蛋，都觉得是改善生活。那种对未来的迷茫，对现状的无力，以及必须独自面对一切的坚韧，她懂。

　　她看着眼前这个男人，他此刻收敛了所有商场上的锋芒，在灯下显得轮廓柔和。她忽然觉得，他们之间的距离，似乎并没有想象中那么遥远。那些看似光鲜亮丽的背后，或许都藏着不为人知的、需要独自吞咽的艰难。

　　“我刚开始拍戏的时候，”她放下筷子，双手捧着微温的汤碗，像是汲取一点力量，“住过那种一个月三百块、没有窗户的地下室。夏天闷得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。有一次，好不容易得到一个有几句台词的角色，兴奋得一晚上没睡好，结果第二天因为太紧张，NG了十几次，被导演骂得狗血淋头。”

　　她说着，自己先笑了起来，那笑容里没有苦涩，只有一种经历过后的释然和自嘲。“那时候就觉得，能好好吃一顿热乎饭，就是天大的幸福了。有时候收工晚，路边摊卖炒粉的阿姨都收摊了，就只能回去啃冷面包。”

　　她分享着这些她从未对媒体、甚至对如姐都很少详细提及的过往。不是卖惨，而是在这个特定的氛围里，在面对着一个似乎能够理解这种“不易”的人时，一种自然而然的倾诉欲。

　　沈聿静静地听着，没有打断，也没有流露出任何怜悯。他的目光始终落在她脸上，看着她讲述时微微发亮的眼睛，看着她嘴角那抹混合着辛酸与骄傲的弧度。他能感受到，这些经历，塑造了如今这个在他面前，不卑不亢、努力又真实的林灼。

　　“都过去了。”他听完，沉默了几秒，才开口。声音不高，却带着一种沉静的力量。不是轻飘飘的安慰，而是一种基于自身经历的、感同身受的确认。

　　“是啊，都过去了。”林灼舒了一口气，仿佛将心底积压的某些东西也一并呼了出来。她看向他，眼神清澈，“所以，有时候觉得，能像现在这样，安安静静地、好好地吃一顿自己做的饭，本身就是一种……幸运。”

　　她的话，无意间触碰到了两人某种共同的频率。那些独自奋斗的岁月，那些无人诉说的艰辛，在这一刻，仿佛找到了一个隐秘的回声。

　　餐桌上一时陷入了沉默。

　　但这沉默，并非尴尬或冷场。而是一种舒适的、彼此都沉浸在刚刚那短暂走心交流后的宁静。他们各自吃着东西，偶尔眼神交汇，也不再急于避开，而是带着一种心照不宣的、微妙的了然。

　　窗外的夜景依旧璀璨，室内的灯光依旧温暖。食物在一点点减少，胃被填满，而某种无形的东西，似乎也在两人之间，悄然滋生，缓慢流淌。

　　林灼低头小口喝着那碗温润的冬瓜薏米排骨汤，感觉一股暖意从喉咙一直蔓延到四肢百骸。她偷偷抬眼，看向身旁的沈聿。他正用汤匙舀起一颗圆子，动作慢条斯理，侧脸在灯光下显得格外安静。

　　她忽然觉得，褪去了“沈总”的光环，摘掉了“协议”的面具，眼前这个男人，似乎也只是一个会在深夜独自练习厨艺、会在异国他乡感到孤寂、会安静倾听她琐碎往事的……普通人。

　　而这个发现，让她的心，不受控制地，又柔软了几分。

　　餐桌上的真心话，像一把钥匙，不经意间，打开了一扇通往彼此真实内心世界的小窗。虽然只是惊鸿一瞥，但那窗后的风景，却已足够让人心驰神往。