《未寄完的信》绿豆狗

81、第 81 章

　　林锦擦拭橱柜时，指尖碰到了罐口的竹盖——是那个印着“杭白菊”的旧茶罐，陶瓷表面的花纹已经磨得模糊，罐底还留着宋松清手写的小字：“秋凉时泡，加一勺蜂蜜。”

　　以前每到秋天，宋松清都会把新晒的菊花茶装进这个罐子里。他说杭白菊性温，适合林锦熬夜画稿后喝，还总在罐口贴张便签，提醒他“别喝太浓，免得影响睡眠”。有次林锦忘了放蜂蜜，皱着眉说茶苦，宋松清就笑着把自己的蜂蜜水倒给他半杯，说“以后我帮你泡，保证不苦”。

　　后来宋松清胃不舒服，医生说要少喝凉性的茶，他却还是坚持给林锦装菊花茶。每次泡好后，宋松清都会先尝一口，确认温度刚好，才端到林锦手边，自己却捧着杯温开水，说“我喝这个就好，你多喝点菊花茶，明目”。林锦当时没多想，直到后来看到病历夹，才知道宋松清是怕他记不住泡菊花的方法，想多帮他准备些。

　　宋松清走后，这个茶罐就被林锦放在橱柜最显眼的位置。每年秋天，他都会照着宋松清的样子，买新的杭白菊装进去，泡的时候也会加一勺蜂蜜。今天他又泡了杯菊花茶，看着花瓣在水里慢慢舒展，突然想起宋松清端着茶走过来的样子，轻声说“慢点喝，刚泡好有点烫”。

　　林锦把茶罐盖好，对着杯子轻声说：“松清，今年的菊花茶还是你喜欢的牌子，我泡得刚好，不苦也不烫。”

　　风从厨房窗户吹进来，带着淡淡的菊香，好像宋松清在耳边应了声“嗯，我知道”。