《未寄完的信》绿豆狗

114、第 114 章

　　第二十封信：暴雨与热茶

　　松清：

　　今天下午下暴雨，我们被困在咖啡馆，你点了热奶茶，说“喝点热的暖身子”。我想起上次下雨你也给我递热饮，你说“以后不管下多大雨，都陪在你身边”。

　　雨停后，空气很清新，我们去买了盆绿萝，你说“把雨后的清新带回家”。回家后我把绿萝放在窗台，觉得很舒服。

　　你在笔记本里写“不管什么天气，和你在一起都美好”，我觉得很对。以后不管遇到什么天气，只要有你在，就很安心。

　　林锦

　　202X年7月28日

　　第二十一封信：旧物的回忆

　　松清：

　　今天和你整理旧物，在衣柜底层翻出你那件灰色卫衣，袖口的小太阳图案褪色了，但你说“这是你画的，要留着”。我们还翻出以前没寄的信，读着信，回忆当时的心情。

　　你说“那时候怕我不回来，写了好多信不敢寄”，我抱着你说“我怎么会不回来”。整理完，我们把珍贵的东西放进箱子，放在书架上。

　　你在笔记本里写“我们已经一起走过这么多日子”，我想着以后还要一起走更多日子，创造更多回忆。

　　林锦

　　202X年10月25日

　　第二十二封信：手工的围巾

　　松清：

　　今天平安夜，你给我织了条米白色围巾，边缘有小太阳图案，你说“试试合不合适”。我围上，刚好合适，抱着你说“很喜欢”。

　　你说织的时候手指被针扎破了，但看到我喜欢就值了。晚上我们坐在沙发上，我靠在你怀里，戴着新围巾看电视，觉得很温暖。

　　你在笔记本里画了条围巾，写“冬天的温暖，是把心意织进围巾里”。我想着这条围巾，会陪我度过很多个冬天。

　　林锦

　　202X年12月24日

　　第二十三封信：时光的胶囊

　　松清：

　　今天是十二月三十一日，我们埋了时光胶囊。我把今年的笔记本、画册复印件、合照，还有写给五年后的信都放了进去——信里我写了“希望那时我们还能一起吃老周的馄饨，一起看樱花开”，你看完笑着说“肯定能，还要加上‘一起教周阳画雪景’”。

　　我们在小区花园找了棵老梧桐，挖了半米深的坑，把胶囊放进去时，你特意在盒子上贴了张樱花贴纸，说“这样五年后一眼就能找到”。埋土时你让我多踩两脚，“别被小动物挖走了”，我踩得认真，你在旁边拍照片，说要记下来埋胶囊的位置。

　　回家路上你说“五年后挖出来，要是咱们的愿望都实现了，就再埋一个”。我点头，心里满是期待——期待五年后和你一起挖开土，读着今天写的信，笑着说“你看，咱们都做到了”。现在我把埋胶囊的照片贴在笔记本里，等着五年后的春天，和你一起开启这份时光的约定。

　　林锦

　　202X年12月31日

　　第二十四封信：春笋的鲜

　　松清：

　　今天老周打电话说春笋馅馄饨新出了，我们一进门就看见周阳在柜台后忙，他笑着迎上来，说“就等你们尝鲜”。你拉着我坐靠窗的老位置，没一会儿馄饨端上来，翠绿的春笋碎裹在肉馅里，咬一口满是春天的清爽。

　　老周坐在旁边聊起周阳的画，说“这孩子现在画得比以前好”，你笑着说“以后让他多跟林锦学”。我摆手说“是周阳有天赋”，你却偷偷给我碗里夹了个馄饨，说“我家林老师教得好”。

　　离开时老周塞给我们一袋子春笋，说“带回去做汤”。走在阳光下，你说“去年你还一个人来吃馄饨，现在咱们能一起，日子越来越热闹了”。我握紧你的手，觉得春天的鲜，不止在春笋里，更在和你一起吃馄饨的烟火气里。

　　林锦

　　202X年3月28日

　　第二十五封信：薄荷的凉

　　松清：

　　今天给阳台的薄荷草浇水时，发现它又长新叶了。你凑过来说“别浇太多，根会烂”，我想起去年你教我种薄荷的样子——你拿着小铲子，一点点教我松土，说“薄荷喜干，就像我胃不好要少吃辣，都得顺着性子来”。

　　晚上煮牛奶时，我摘了片薄荷放进去，热气裹着薄荷的凉飘出来，你闻到香味走过来，说“还是你懂我，知道我喜欢这个味”。你喝了一口，眼里满是笑意，我突然觉得，日子就该这样——有薄荷的清香，有热牛奶的暖，还有你在身边的甜。

　　现在我把薄荷叶夹在笔记本里，想等它干了，下次写信时就带着它的味道。以后每个夏天，都要和你一起种薄荷，一起喝加了薄荷的热牛奶，把这份清爽的甜，藏进往后的日子里。

　　林锦

　　202X年6月2日（你的生日）

　　第二十六封信：银杏的黄

　　松清：

　　今天和你去银杏道了，金黄的叶子落满地面，踩上去沙沙响。你捡了片完整的银杏叶，说“压平了做书签”，我跟着捡，不一会儿手里就握了一把。你把叶子放在我掌心，说“咱们的笔记本里，该添点秋天的颜色了”。

　　我们坐在银杏树下的长椅上，你靠在我肩上，说“去年来的时候，你还说银杏叶像小扇子”。我点头，想起去年你把银杏叶贴在信上，写“秋天的风里，都是和你的回忆”。今年我也想把叶子贴在信里，让你每次翻笔记本时，都能想起今天的银杏道，想起我们一起踩过的落叶。

　　回家后我把银杏叶压在书里，你说“等干了，咱们给每片叶子写句话”。我笑着答应，觉得秋天的美好，就是和你一起捡叶子、做书签，把时光的痕迹，都藏在这些细碎的小事里。

　　林锦

　　202X年10月18日

　　第二十七封信：冰雕的亮

　　松清：

　　今天终于去北方看冰雕了！你拉着我站在冰雕前，眼睛亮得像星星，说“你看这个城堡，和我小时候梦到的一样”。我拿出速写本，想把冰雕画下来，你却凑过来，在画纸上添了个小人，说“这是我，在冰雕前等你画完”。

　　晚上我们去吃铁锅炖，热气腾腾的菜端上来，你给我夹了块排骨，说“多吃点，晚上冷”。饭后走在雪地里，你在雪地上写我们的名字，说“这样北方的雪，就记住咱们了”。我踩着你的脚印走，觉得不管走多远，只要跟着你，就不怕迷路。

　　现在我把冰雕的照片贴在笔记本里，旁边写着“北方的雪很好，冰雕很美，但最好的还是身边有你”。以后要是还来北方，我还要和你一起看冰雕，一起在雪地里写名字，把这份冬日的明亮，永远记在心里。

　　林锦

　　202X年1月5日

　　第二十八封信：橘子的甜

　　松清：

　　今天路过便利店，看到橘子味硬糖，我就买了一盒。你看到糖盒上的小太阳图案，笑着说“和我卫衣上的一样”。你剥了一颗喂我，橘子的甜在舌尖散开，你说“还是这个味，小时候爱吃的”。

　　我想起去年你胃不好，医生让少吃甜，你却总偷偷吃一颗橘子糖，说“偶尔吃一颗，心里甜”。后来我就买了这个糖，放在家里的抽屉里，想让你想吃的时候就能拿到。你说“还是你心疼我”，我却觉得，心疼你是应该的——就像你总记得我爱吃草莓，总给我留最后一个馄饨。

　　现在我把糖盒的贴纸撕下来，贴在笔记本里，想每次看到它，都能想起橘子的甜，想起你喂我吃糖时的温柔。以后还要买很多盒橘子糖，和你一起吃，让日子像橘子糖一样，甜到心里。

　　林锦

　　202X年8月12日

　　第二十九封信：画室的暖

　　松清：

　　今天画室终于装修好了！你帮我把画挂在墙上，还在旁边放了把椅子，说“以后我就在这陪你画稿”。我坐在画架前，看着墙上的画——有樱花园的风景，有海边的日出，还有你画的小太阳，突然觉得这个画室，因为有你的痕迹，变得格外暖。

　　你给我泡了杯茶，说“以后别总在客厅画，这里光线好，也安静”。我喝了口茶，觉得心里满是踏实——以前总想着有个自己的画室，现在才知道，画室好不好，不在于大不大，而在于有没有你陪着。

　　晚上我们在画室里吃外卖，你说“等周末，咱们把周阳叫来，让他看看咱们的新画室”。我点头，想着以后在这个画室里，会画出更多和你有关的画，会写下更多和你有关的信，把这份温暖，一直留在画室的每一个角落。

　　林锦

　　202X年5月10日