117、禁忌的代价 ...
-
---
钥匙转动的声音，在死寂中如同惊雷。那细微的“咔哒”开锁声，不是解脱，而是最终审判的钟鸣。门被推开时带起的微弱气流，裹挟着门外走廊更冰冷的空气，以及一股随之涌入的、令人窒息的压迫感。
我没有抬头，身体僵硬地蜷缩着，视线死死盯着眼前地毯上模糊的纹路，仿佛那是最后一根救命的稻草。脚步声踏进房间，沉稳，缓慢，每一步都像踩在我濒临碎裂的神经上。他没有开灯，似乎这黑暗于他而言，与白昼并无分别，甚至更能清晰地“看”到我此刻的狼狈与僭越。
阴影笼罩下来，带着他身上特有的、冷冽的雪松与威士忌的余味——他喝酒了。这认知让恐惧更添一层寒冰。
他停在我面前，居高临下。即使不抬头，我也能感受到那目光，像实质的冰锥，刺穿我单薄的衣衫，钉入瑟缩的骨髓。时间在令人心脏停跳的沉默中流逝，每一秒都被恐惧拉长、扭曲。
“刚才，”他的声音终于响起，不高，甚至算得上平静，却像贴着冰面滑行的刀锋，带着一种缓慢切割的寒意，“你叫了谁？”
我的呼吸一滞，喉咙像被铁钳扼住，发不出任何声音。身体无法控制地微微颤抖起来，之前的寒冷此刻变成了濒死的战栗。
“回答我。”两个字，轻飘飘落下，却重若千钧。
我死死咬着下唇，血腥味在口腔里蔓延。不能承认……可否认又有何用？
“我……没有……”破碎的音节从齿缝挤出，虚弱得连自己都无法说服。
一声极轻的嗤笑，从他鼻腔里哼出，带着毫不掩饰的嘲弄和一种被彻底激怒的阴冷。“没有？”他缓缓蹲下身，与我蜷缩的高度齐平。黑暗中，我能看到他近在咫尺的轮廓，和那双即便在浓黑里也亮得骇人、燃烧着冰冷怒焰的眼睛。
“沈、安。”他念出这个名字，一字一顿，像在打磨一件出了瑕疵的作品，带着一种令人毛骨悚然的“耐心”，“看来是我之前的工作，做得还不够彻底。让你这里……”他的手指，冰冷如铁，猝不及防地抬起，用力点在我的太阳穴上，力道不轻，带来尖锐的刺痛，“……还留着不该留的东西。”
我被他指尖的冰冷和力道激得猛地一颤，却不敢躲闪。
“你在想他，是不是？”他的声音压得更低，气息喷在我的额发上，带着酒意和一种近乎癫狂的偏执，“在叫那个名字的时候，你在想沈修，对不对？”
“我没有……”徒劳的辩解被骤然打断。
“闭嘴！”他低吼一声，那压抑的怒火终于冲破了冰冷的表层，带着雷霆般的威慑。他的手从我的太阳穴滑下，改为狠狠钳住我的下巴，强迫我抬起头，与他在黑暗中对视。距离近得我能看清他眼底翻涌的血丝，和那深不见底的、如同暴风雪前夕的可怕平静。
“我告诉过你，沈安。”他的声音从牙缝里挤出来，每个字都淬着毒，“你的存在，是为了什么？是为了让你在这里，像个怨妇一样，追忆那些早已化为灰烬的过去吗？！”
他的手指收紧，捏得我下颌骨生疼，泪水瞬间涌上眼眶，却不敢落下。
“他已经不在了！永远不在了！你听见没有？！”他的声音陡然拔高，带着一种撕裂般的痛楚和狂怒，那不仅仅是对我的，更是对他自己无法改变的事实的、又一次绝望的咆哮。“你！我！我们谁都改变不了这个事实！他死了！死在那个雨夜里！死在我的怀里！”
他的身体因为激动而微微颤抖，钳住我下巴的手力道大得几乎要捏碎骨头。那双眼睛里，暴怒之下，是更深沉的、无边无际的、几乎要将他自己也吞噬殆尽的痛苦和空洞。
“所以，别再让我从你嘴里，听到那个名字！别再让我看到你心里，还在想着他！”他猛地凑近，鼻尖几乎要碰到我的，滚烫的呼吸带着酒气和毁灭的气息，“他不属于你的回忆！他不属于任何人的过去！他……他只是……”
他的话戛然而止，像是被什么东西猛地扼住了喉咙，眼中闪过一丝极其剧烈的、无法言说的剧痛和……某种疯狂的独占欲。他死死地盯着我，仿佛透过我，在看着那个他永远也无法再触及的幻影，又仿佛在确认，眼前这个“容器”，是否真的承载着他所赋予的唯一意义。
然后，那痛苦和狂怒，化为了更直接、更残忍的行动。
他松开了钳制我下巴的手，但那并不意味着结束，而是另一种形式惩罚的开始。他的动作带着一种暴风雨般的、不容抗拒的粗暴，撕裂了寂静，也撕裂了我试图维持的最后一点可怜的屏障。
“看来，最近对你太过柔和了，让你忘记了自己的地位。”他的声音在我耳边响起，低沉沙哑，混合着喘息和一种令人胆寒的决绝，“得让你从里到外，从身体到灵魂，都要再次记住……你现在是谁，你该想着谁，你……属于谁。”
接下来的时间，变成了一片模糊的、充满疼痛与屈辱的黑暗漩涡。感官被粗暴地掠夺、占据。不再是之前那种带着惩罚意味的“标记”，而是一场彻头彻尾的、旨在摧毁所有残余意志和错误记忆的“清洗”。他不再说话，只有沉重的呼吸，冰冷的触碰，和不容置疑的掌控力道。
意识在剧烈的冲击和深切的羞耻中浮沉。破碎的片段闪现：冰冷的地板，昂贵的织物摩擦皮肤的刺痛，黑暗中他绷紧的、如同大理石雕刻般冰冷而充满压迫感的身体线条，还有那双始终没有闭上、即使在最激烈的时刻也依旧清醒地、冰冷地、甚至带着一丝残忍审视地注视着我的眼睛。
他在确认。确认他的“所有物”是否被彻底打上烙印。确认“沈修”这个禁忌的名字，是否连同它所代表的记忆和情感，被从这具躯壳里，连根拔起。
不知过了多久，一切终于停止。
寂静重新降临，却比之前更加沉重，更加令人窒息。空气中弥漫着一种难以言喻的、混合着冷冽气息与某种腥甜的气息。
我像一具被彻底扯碎又随意丢弃的破布娃娃，瘫在冰冷的地板上，连蜷缩的力气都没有。眼睛空洞地睁着，望着上方无尽的黑暗，视线无法聚焦。身体各处传来尖锐或钝痛的感觉，但更深的，是一种灵魂被掏空、被践踏后留下的、虚无的冰凉。
他站起身，整理衣物发出细微的窸窣声。然后，阴影再次笼罩下来。
他蹲在我身边，伸出手。这一次，没有粗暴的钳制，只是用冰凉的指尖，拂开我额前被冷汗浸湿的、黏腻的头发。动作甚至算得上……轻柔？但那轻柔比之前的粗暴更让人毛骨悚然。
“记住这种感觉，沈安。”他的声音已经恢复了那种可怕的平静，听不出丝毫刚才暴怒的痕迹，只有一片深沉的、令人绝望的掌控，“记住是谁在掌控你，塑造你，赋予你存在的意义。”
他的指尖滑过我的脸颊，带来一阵战栗。
“阿修已经死了。”他缓缓说道，语气平淡得像在陈述今天天气，“他的一切，他的过去，他的情感，他的……名字，都随着那场意外，化成了灰。你不该想，不能想，也不配想。”
他微微俯身，在我耳边，用那种宣告最终真理般的、低沉而清晰的语调，一字一句地，将最残忍的指令，钉入我混沌的意识深处：
“从今往后，你只需要想着我。只需要记得，你是‘沈安’。是我给你的名字，是我塑造的样子，是我……允许你存在的证明。”
他顿了顿，似乎确认我是否在听，是否理解。
“如果下次，再让我发现，你这里……”他的指尖再次点了点我的太阳穴，力道不重，却带着千钧的威胁，“……还有不该有的东西，或者，再发出不该有的声音……”
他没有说完。但那种未尽之言里的冰冷意味，比任何具体的威胁都更让人不寒而栗。
他站起身，阴影退去。脚步声响起，走向门口。
在即将踏出房门的那一刻，他停了下来，没有回头，声音平静地传来，为这场黑暗中的“纠正”与“宣告”，落下最终的注脚：
“这才叫‘塑造成功’，沈安。你最好，时刻牢记。”
门，被轻轻带上。
锁舌扣合的声音，轻而坚定。
我躺在冰冷的地板上，一动不动。
黑暗中，只有眼角，一滴早已冰凉、甚至不知道何时流出的液体，缓缓滑落，没入鬓发，消失不见。
哥……
那个名字，连同它所代表的全部温暖、悲伤与记忆，仿佛真的随着刚才那场暴风雨般的“清洗”，被一只无形的手，从我的灵魂里，狠狠地、连血带肉地剜了出去。
只剩下一片空洞的、被强制填满“顾凛”意志的、名为“沈安”的荒原。
塑造……成功。
多么讽刺，又多么……绝望的成功。
