《遗失的玩具》行舟直上

1、第 1 章被撕碎的童话书

　　那天下午最后一节课，阳光从斜斜的窗户投射进来，把教室染成了一片金黄色。

　　数学老师在讲台上讲解着习题，一个女孩坐在倒数第二段位置，这是她主动向老师要求的座位。

　　女孩子名叫小雨，她说喜欢看窗外的大树，但大家都知道，她只是不想被人注意。

　　她总是上课总是讲头埋进课本，仿佛这样就能把自己藏进阴影里。

　　那天她穿着一件浅灰色的羊绒衫，袖子有些长了，遮住了半个手背。

　　羊绒衫的领口已经起了些小球，颜色也洗得发白，但在秋日微寒的教室里，这大概是她最体面的保暖衣物了。

　　下课铃响起的瞬间，教室里顿时喧闹起来。

　　同学们像出笼的鸟儿，迫不及待地收拾书包，讨论着晚上的电视节目，相约去校门口的小卖部。

　　没有人注意到小雨还静静地坐在座位上，直到一声压抑不住的啜泣打破了这片欢腾。

　　最先反应过来的是小雨的同桌李琳，她正准备把最后一本作业本塞进书包，却看见小雨的肩膀在微微颤抖。

　　“小雨？”李琳试探性地叫了一声。

　　小雨没有回答，只是把头埋得更低了。

　　她的手指紧紧攥着面前那本已经支离破碎的书，指节因为用力而发白。

　　碎纸片从她的指缝间漏出来，飘飘悠悠地落在地上。

　　“怎么了这是？”前排的男生回头问道。

　　渐渐地，三五个人围了过来。

　　他们站在小雨的课桌旁，交换着困惑的眼神，低声议论着，却没有人知道该怎么办。

　　有人试图安慰她，笨拙地说着“别哭了”；有人只是静静地站着，脸上写满了无措。

　　这时，背着书包正准备回家的小丽停住了脚步。

　　作为班长，她总是最后一个离开教室的人。今天本来答应妈妈要早点回去帮忙照看弟弟，但听到那细微的抽泣声，她还是折返了回来。

　　“让一让。”小丽轻声说着，拨开人群。当她看见蹲在地上收拾碎片的小雨时，心里猛地一紧。

　　小雨今天扎着两个略显松散的丸子头，几缕碎发被泪水黏在脸颊上。

　　她蹲在地上的样子很小一团，像是要把自己缩进某个安全的角落里。

　　她的动作很慢，每一次伸手去捡那些碎片时，手腕都在微微发抖。

　　那不是因为寒冷，而是某种压抑到极致的情绪在身体里奔涌。

　　小丽蹲下身，让自己的视线与小雨齐平。“发生什么事情了？”她问道，声音放得很柔，像是怕惊扰了什么。

　　人群安静下来。

　　这时，一个扎着马尾辫的小姑娘从后面挤了过来，她是坐在小雨斜后方的王雪。“是小福，”

　　王雪小声说，眼神里还带着惊魂未定，“下课铃一响，他就冲过来把小雨桌上的书抢走了，然后当着她的面撕得粉碎。一边撕还一边笑...”

　　话音未落，围观的同学们不约而同地叹了口气。

　　若是小福，这一切就说得通了。

　　小福是班里出了名的小霸王。

　　他的父亲做建材生意发了家，家里住着三层小洋楼，据说光是玩具就能堆满一个房间。

　　这个男孩似乎永远学不会尊重别人，上学期他把前桌女生的发卡扔进水桶里，上个月在操场上推倒了低年级的同学，上周还在美术课上把同桌的颜料挤得到处都是。

　　每次闯祸后，班主任把他叫到办公室，他总是满不在乎地站着，第二天照样带着新的昂贵玩具来学校，仿佛那些批评和谈话都只是耳旁风。

　　小丽深吸一口气，把注意力转回到小雨身上。“别哭了小雨，我们不哭了好不好？”

　　她轻轻拍着小雨的背，感觉到那单薄的脊背在掌下剧烈地颤抖着。

　　但小雨的眼泪流得更凶了。大颗大颗的泪珠滚落下来，砸在那些碎纸片上，晕开一片深色的水渍。

　　她哭得那么专心，那么绝望，仿佛整个世界都在这一刻崩塌了。

　　她的手指抚过一片较大的碎片，那上面还能看见半个插图——一只穿着裙子的小兔子，正撑着一把蘑菇伞。她的指尖在那只兔子上停留了很久，久到仿佛时间都静止了。

　　就在小丽不知该如何是好的时候，教室后门传来一声满不在乎的轻笑。

　　“至于吗？不就是一本破书。”

　　小福斜倚在门框上，手里转着一个崭新的悠悠球。

　　他穿着印着英文logo的卫衣，脚上是这个季度刚出的名牌运动鞋，整个人散发着与这个普通教室格格不入的光鲜。

　　“哭成这个样子，丑死了。”

　　他撇撇嘴，悠悠球在他手中上下翻飞，“别哭了行不行？大不了我赔你一本就是了。我爸有的是钱，买十本都行。”

　　小丽感到一阵厌恶涌上心头。小福那种理所当然的语气，那种用钱解决一切的态度，都让她很不舒服。

　　但她转念一想，至少小福愿意赔偿，这或许是目前最实际的解决办法了。

　　“小雨，你听见了吗？”小丽尽量让自己的声音听起来乐观一些，“小福说会买一本新的给你。这样好不好？书还能回来。”

　　她的话音刚落，小雨猛地抬起头来。

　　那一瞬间，小丽几乎被小雨眼中的情绪震住了。那不仅仅是悲伤，更是一种混合着震惊、愤怒和深深失望的复杂情感。

　　那双总是低垂着的、怯生生的眼睛此刻睁得很大，里面的泪水还在不断涌出，但眼神带着几分失望与愤恨。

　　“你...”小雨的声音嘶哑，带着浓重的鼻音，“你们根本什么都不懂！”

　　她突然伸手，用力推了小丽一把。

　　小丽猝不及防，向后跌坐在地上，手肘擦过地面，传来一阵刺痛。

　　在所有人惊愕的注视下，小雨迅速而小心地把地上所有的碎片都收拢起来，一片不落地装进书包。

　　她的动作很快，却依然轻柔，仿佛那些碎纸是什么无价之宝。

　　拉上书包拉链后，她站起身，最后看了一眼小福，那眼神冰冷而陌生，然后头也不回地冲出了教室。

　　教室里一片寂静。

　　小丽怔怔地坐在地上，手肘的刺痛远不及心里的困惑来得强烈。

　　她做错了什么？她只是想帮忙，想解决问题，为什么换来的却是这样的结果？

　　王雪伸手把她拉起来，小声说：“那本书...好像不是普通的童话书。”

　　“什么意思？”小丽揉着发疼的手肘问道。

　　“我前几天看见小雨在翻那本书，里面好像夹着什么照片，还有手写的字...”

　　王雪努力回忆着，“而且那本书看起来很旧了，不像是新买的。”

　　小丽的心沉了下去。她突然意识到，自己可能犯了一个严重的错误。

　　秋日的傍晚来得特别早，不过下午五点多，天色已经开始暗了下来。

　　小丽没有直接回家，而是独自在操场上走了很久。

　　凉风拂过她的脸颊，却吹不散心头的迷雾。

　　她想起小雨刚转学来的那天，也是这样一个秋天。那个女孩站在讲台上，声音小得像蚊子哼，自我介绍只有短短一句“我叫小雨”，然后就飞快地跑到了最后一排的空位上。

　　之后的几个月里，她几乎从不主动发言，课间也总是一个人坐在座位上看书，或者望着窗外出神。

　　有同学说她性格孤僻，不好接近。

　　但小丽有一次值日时，看见小雨轻轻把一只迷路的蜜蜂引到窗边放生。

　　还有一次，她注意到小雨会把吃剩的面包屑小心地收集起来，撒在窗台上喂鸟。

　　这些细节让小丽觉得，小雨不是冷漠，只是活在一个与大家不同的世界里。

　　而现在，小丽第一次意识到，她对那个世界一无所知。

　　第二天一早，小丽提前半小时来到学校。她在班主任办公室门口等着，当李老师的身影出现在走廊尽头时，她快步迎了上去。

　　“李老师，我想跟您说说昨天小雨的事。”

　　李老师是一位教学经验丰富的中年女教师，她耐心听完了小丽的叙述，眉头渐渐皱了起来。“小福这个孩子...”她叹了口气，揉了揉太阳穴，“我已经联系了他的家长，今天会来学校一趟。至于小雨...”

　　她顿了顿，从抽屉里取出一份文件夹，翻找了一会儿，抽出一张表格。“这是小雨入学时填的家庭情况表。她父母都在外地打工，她跟着外婆生活。外婆在菜市场有个摊位，卖些手工编织品。”

　　小丽的目光落在表格的“备注”栏上，那里有一行小字：学生家境较为困难，已申请学费减免。

　　“那本书...”小丽喃喃道。

　　“我会找小雨谈谈的。”李老师合上文件夹，“你也别太自责，你是好意。只是有时候，我们以为的好意，不一定是他人的需要。”

　　这句话像一块石头，重重地砸在小丽心上。

　　第一节课是语文，小雨的座位空着。小丽不时回头看向那扇空荡荡的窗户，心里有种说不出的滋味。

　　小福倒是准时来了，还是一副满不在乎的样子，甚至在课堂上偷偷玩手机。

　　课间操时间，小丽被李老师叫到了办公室。一进门，她就看见小雨站在李老师的办公桌旁，眼睛肿得像核桃，但背挺得笔直，有种与往常不同的倔强。

　　“小丽，小雨有些话想对你说。”李老师温和地说。

　　小雨抬起头，目光与小丽相遇。那双眼睛里已经没有昨天的愤怒，取而代之的是一种深深的疲惫。

　　“对不起，昨天推了你。”小雨的声音很轻，但清晰，“但那本书...不是小福赔得起的。”

　　她从书包里小心翼翼地取出一个透明的文件袋，里面装满了被仔细压平的碎纸片。她抽出其中一片，递给小丽。

　　那是一片书页的角落，上面有一行娟秀的手写字：“给我亲爱的小雨，愿这些故事陪伴你，就像你陪伴外婆一样。生日快乐。”

　　字的下面，画着一朵小小的、精致的蒲公英。

　　“这是我妈妈写给我的。”小雨的声音哽咽了，“她去年春节回家时，给我带了这本书。之后...之后就再也没回来过。”

　　小丽感到喉咙发紧，一句话也说不出来。

　　“她和爸爸在工地上出了事故...”小雨深吸一口气，努力不让眼泪掉下来，“这本书是她给我的最后一件礼物。

　　外婆不识字，但她知道这本书对我多重要。

　　为了买它，她多接了好多编织的活儿，手上的茧子都磨破了...”

　　小丽终于明白，为什么小雨的反应会如此激烈。那不仅仅是一本书，而是母亲留下的最后念想，是外婆辛苦劳动的见证，是支撑她在无数个孤独夜晚的精神寄托。

　　而小福轻飘飘的一句“赔你一本”，小丽自以为是的调解，无疑是对这份情感的亵渎和轻视。

　　“我不知道...”小丽艰难地说，“我真的不知道这些...”

　　“你们当然不知道。”小雨低下头，声音轻得像叹息，“你们都有爸爸妈妈陪着，有新的书包，有数不清的课外书...你们怎么会明白呢？”

　　就在这时，办公室的门被推开了，小福和他的父亲一起走了进来。

　　福先生穿着笔挺的西装，手腕上的表在灯光下闪着昂贵的光泽。

　　他一进门就大声说道：“李老师，听说我们家小福又惹事了？没事，该赔多少钱我们赔！”

　　小福跟在父亲身后，还是一脸无所谓，甚至偷偷对小丽做了个鬼脸。

　　李老师站起身，语气严肃：“福先生，这次不是赔钱能解决的问题。”

　　“哎呀，小孩子之间打打闹闹很正常嘛。”福先生摆摆手，从钱包里抽出几张百元钞票，“这些够不够？不够我再去取。”

　　小丽看见小雨紧紧攥住了那个文件袋，指节泛白。

　　她的嘴唇抿成一条坚硬的线，眼神里有什么东西正在一点点冷下去。

　　“福先生，”李老师的声音冷了下来，“请您先带小福回去，这件事我们需要从长计议。”

　　“有什么好从长计议的...”福先生嘟囔着，但还是拉着小福离开了。

　　办公室重新安静下来。小雨把碎片收回书包，对李老师鞠了一躬：“老师，我回去上课了。”

　　她走出办公室，没有看小丽一眼。

　　那一天接下来的课程，小丽几乎什么都没听进去。

　　她的脑海里反复回放着昨天小雨推开她的那一幕，回放着那双充满泪水和愤怒的眼睛。她开始明白，有些伤口，不是简单的道歉和赔偿能够愈合的，有些差距，不是靠善意就能跨越的。

　　放学后，小丽没有立即回家。

　　她去了市图书馆，在儿童文学区找了整整两个小时，终于找到了那本童话书的另一个版本。她仔细对比了插图和小雨那本书的碎片，确认是同一本书。

　　这本书的名字叫《星星上的蒲公英》，讲述了一朵蒲公英如何乘着风，飞越千山万水，最终在一颗遥远的星星上扎根的故事。

　　小丽借了这本书，坐在阅览室里一口气读完。

　　当合上最后一页时，她已是泪流满面。

　　她终于明白了小雨为什么如此珍视这本书，故事里那朵孤独却勇敢的蒲公英，多么像她自己。