《梁同学》文本文档

22、向日葵与和解

　　我以为梁父再也不会想看见我。
　　在他心里，我大概是那个带偏他儿子、最终或许还加速了悲剧的祸首。
　　那声声“滚出去”言犹在耳，像冰冷的钉子，将我们之间的关系牢牢钉死在敌意与隔阂的十字架上。
　　因此，当手机屏幕上跳出那条来自陌生号码，却简短地写着“梁熠葬礼，明天上午十点，西山墓园”的短信时，我握着手机，在原地怔愣了许久。
　　没有称呼，没有落款，语气是通知式的平静，但我几乎能肯定，这信息来自梁父。
　　为什么？
　　是最后的警告，让我去亲眼见证一切的终结？
　　还是……别的什么？
　　葬礼那天的天气是阴沉的，铅灰色的云层低低压着天空，空气湿冷，仿佛连呼吸都带着水汽。
　　西山墓园在山坡上，视野开阔，能望见山下灰蒙蒙的城市轮廓，像一幅被雨水洇湿了的、失了颜色的画。
　　我穿着一身黑衣，手里捧着一束向日葵。
　　不是传统的白菊，是向日葵。那种曾经像他笑容一样，明亮、温暖、永远追逐着光线的花。
　　这是我唯一能想到的，属于他的告别。
　　墓园里人不多，大多是梁家的亲戚，还有一些他过去的同学，气氛肃穆而压抑。
　　我站在人群外围，远远看着那个崭新的、光洁得刺眼的墓碑，上面刻着他永远年轻的名字和那张我熟悉的笑脸。
　　心脏像是被一只无形的手攥紧，钝痛一阵阵蔓延开来。
　　梁父站在最前面，穿着一身笔挺的黑色西装，背影依旧挺拔，却透着一股难以言喻的、被抽去支柱般的佝偻和苍老。
　　他没有哭，脸上甚至没有什么明显的表情，只是那样站着，像一尊凝固的雕像，望着自己儿子的安息之地。
　　仪式简短而沉重。
　　当人群开始陆续散去，有人上前拍着梁父的肩膀低声安慰时，我依旧站在原地，没有勇气上前。
　　就在我准备将向日葵轻轻放在不远处，然后默默离开时，梁父却转过身，目光穿过稀疏的人群，精准地落在了我身上。
　　我的心猛地一紧，下意识地想要避开。
　　但他没有移开视线，也没有流露出任何我预想中的愤怒或厌恶。
　　他就那样看着我，然后，极其缓慢地，朝我走了过来。
　　每一步，都像是踏在时间的刻度上，缓慢而沉重。
　　周围的空气仿佛都凝滞了。
　　我僵在原地，手指紧紧攥着向日葵粗糙的茎秆，几乎要将它折断。
　　他在我面前停下，距离很近，我能清晰地看到他布满血丝的眼睛，眼角的皱纹深刻得像刀刻，以及那强忍着的、巨大的悲恸。
　　他比我记忆中最后一次见面时，老了十岁不止。
　　我们沉默地对视着，墓园的风吹过，带着寒意，卷起几片枯叶。
　　良久，他低下头，目光落在我怀中的向日葵上，眼神似乎有瞬间的恍惚，仿佛透过这明亮的花朵，看到了某些遥远的、温暖的回忆。
　　然后，他抬起眼，看着我，声音低沉、沙哑，却异常清晰地说：
　　“谢谢你，来看他。”
　　不是“滚出去”，不是冰冷的驱逐，不是带着厌弃的警告。
　　是一句“谢谢”。
　　酸涩感猛地冲上鼻腔，视线瞬间模糊。
　　我看着他，看着这个失去了唯一儿子的父亲，看着他眼中那无法伪装的、与我同源的巨大悲伤。
　　那一刻，我忽然明白，在死亡面前，在彻底失去的绝对公平面前，所有曾经的偏见、固执、愤怒，都显得那么渺小，那么微不足道。
　　失去儿子的痛，吞噬了一切。
　　他失去了他寄予厚望的血脉，我失去了照亮我整个青春的光亮。
　　我们是站在同一条悲伤河流两岸的人，被同样的失去连接，也被同样的怀念贯穿。
　　我用力咬着下唇，忍住即将决堤的泪水，将那束金灿灿的向日葵，轻轻递到了他的面前。
　　他看着我，又看了看花，沉默地接了过去，动作有些迟缓，带着一种珍视的意味。
　　他抱着那束向日葵，像是抱着一点残存的、属于他儿子的温度和色彩。
　　他没有再说话，只是对我极轻地点了点头，然后抱着花，转身，一步一步，重新走向那座新立的墓碑。
　　我站在原地，看着他的背影融入那片灰蒙蒙的墓园景色，看着他将那束向日葵，轻轻放在了墓碑前。
　　那一抹明亮的黄色，在阴沉的天色和灰白的石碑间，倔强地燃烧着，像一个沉默的誓言，也像一场无声的和解。
　　风更冷了，我拉紧了衣领，转身离开。
　　山坡下，整座城市寂静地铺陈开来。
　　而我知道，从今往后，在这座城市的某个角落，会永远亮着一束向日葵，陪伴着那个沉睡在山坡上的，年轻的少年。
　　“梁同学留下的遗物不多，你算一件”