下一章 上一章 目录 设置
49、 少年中国说 ...
-
五月的阳光,已经初具夏日的峥嵘。它不再是春日里那般温吞和暧昧,而是带着一种近乎残忍的明亮和炽烈,慷慨地倾泻在云港三中的操场上,将红色的塑胶跑道炙烤得微微发烫,蒸腾起一股橡胶特有的、带着点化工味道的热气。
空气像是凝固了的、粘稠的琥珀,将数千名穿着统一蓝白校服的学生包裹其中。他们以班级为单位,整齐地排列在操场上,像一块块被精心修剪过的、沉默的草坪。汗水,是这沉闷乐章里最执着的音符,从少年们光洁的额角、细腻的脖颈悄然滑落,洇湿了校服的领口,在后背勾勒出深色的、羞怯的地图。
巨大的横幅在主席台两侧垂挂下来,红底白字,像两道醒目的伤口,镌刻着“纪念五四运动九十三周年”和“激扬青春,放飞理想”的标语。字体是标准的宋体,方正,规矩,带着一种不容置疑的权威感。
林未雨站在班级的队伍里,感觉自己的脑袋像是被塞进了一个正在持续加温的微波炉。阳光毫无遮拦地刺着她的眼睛,让她不得不微微眯起眼,视野里的一切都带着一圈毛茸茸的、颤抖的光晕。脚下的地面传来灼人的温度,穿透薄薄的鞋底,炙烤着她的脚心。一种混合着汗水、防晒霜和操场橡胶味的、难以形容的气味,固执地钻进她的鼻腔。
她偷偷地、极其缓慢地挪动了一下已经站得发麻的左脚,像一只在危险环境中谨慎移动的小兽。目光却不受控制地,如同被磁石吸引的铁屑,飘向了斜前方那个熟悉的身影。
顾屿。
他站在男生队伍的末尾,依旧是那副标志性的、对周遭一切漠不关心的姿态。蓝白色的校服穿在他身上,总显得有些空荡,衬得他身形愈发挺拔,也愈发……孤单。他没有像其他男生那样交头接耳,或者不耐烦地左右晃动,只是微微仰着头,望着主席台后方那面在热风中微微卷动的五星红旗,眼神空洞,没有焦点。阳光在他轮廓分明的侧脸上投下清晰的阴影,那高挺的鼻梁像是分割明暗的界岭,一侧是耀眼的光,一侧是沉静的影。
他站在那里,却仿佛置身于另一个维度的空间。所有的喧嚣、躁动、被强加的热情,似乎都无法穿透他周身那层无形的、冰冷的壁垒。林未雨看着他的背影,心里忽然冒出一个奇怪的念头:此刻的他,在想些什么?是某道难解的物理公式,是某本晦涩的科幻小说里的情节,还是……他那不愿为外人道的、布满阴霾的家庭?
她想起期中榜单公布时,他名字后面那串引人注目的数字,以及陈露那意有所指的、关于他“家里乱七八糟”的言论。一种混合着好奇、担忧和某种莫名心疼的情绪,像细细的水流,悄然漫过心田。她迅速低下头,像是怕自己的目光会惊扰到那片寂静的领域,也怕心底那点隐秘的心思,会不小心从眼神里泄露出来。
“喂,未雨,”站在她旁边的渊晨,用胳膊肘轻轻碰了碰她,声音压得低低的,带着被热气蒸腾出的蔫吧,“还要站多久啊?我感觉我快要被晒成人干了……这五四青年礼,简直就是‘五四受难日’嘛!”她撅着嘴,用手拼命在脸旁扇着风,尽管那点微弱的气流根本于事无补。
林未雨勉强扯了扯嘴角,算是回应。她的目光掠过渊晨因为不耐而皱起的小脸,掠过前排周晓婉那即便在烈日下依旧挺得笔直、仿佛永远不会被外界干扰的脊背,掠过不远处沈墨那张即便汗湿了鬓角也依旧维持着得体微笑的脸庞……每个人,似乎都在以自己的方式,应对着这场青春的“仪式”。
终于,在漫长的、几乎要耗尽所有人耐心的等待后,音响里传出了刺耳的电流声,像是怪兽苏醒前的嘶鸣。教导主任那标志性的、带着浓重本地口音的普通话,通过劣质的扩音设备,回荡在操场的上空,每一个字都像是生锈的齿轮在勉强转动。
冗长的开场白,千篇一律的领导讲话,像是念诵着某种古老的、无人理解却必须遵从的咒语。台下的人群,开始出现细微的骚动。有人偷偷拿出小扇子扇风,有人借着前面同学背影的遮蔽,飞快地低头喝一口水,更多的人,眼神开始放空,灵魂仿佛已经出窍,飞向了操场外那棵枝叶繁茂的梧桐树,或者更远的地方。
林未雨感到一种深刻的疲惫,不是身体上的,而是精神上的。这种被强制按在同一个模子里,接受统一的情感灌输和理想教育的场景,让她产生了一种微妙的抗拒。她的理想是什么?她未来想成为什么样的人?这些问题,像盘旋在空中的飞鸟,影影绰绰,却始终无法落地,化作清晰的路径。她只知道,父亲希望她学理,找个“稳妥”的工作;她只知道,自己的文科成绩似乎更有优势;她只知道,那个叫顾屿的男孩,像一道难解的谜题,吸引着她,也困扰着她。这就是她的青春吗?在迷茫中寻找方向,在规训中渴求自由。
就在她的思绪即将彻底飘散之际,一个清朗而富有磁性的声音,透过音响,清晰地传遍了操场的每个角落。
“下面,请教师代表,高一(三)班班主任周老师发言。”
像是被注入了某种奇异的能量,原本有些萎靡的队伍,出现了一阵小小的波动。周老师,那个总是穿着洗得发白的衬衫,鼻梁上架着一副老式黑框眼镜,眼睛里却总是闪烁着与年龄不符的、理想主义光芒的语文老师,快步走上了主席台。
他没有拿厚厚的讲稿,只是手里捏着一页薄薄的纸。他站在话筒前,目光沉静地扫视着台下数千张年轻的面孔,那目光像是带着温度,所过之处,躁动不安的空气奇异地沉淀下来。
他清了清嗓子,开口,声音不高,却像山涧的溪流,清冽而有力地冲刷着夏日的沉闷与浮躁。
“同学们,今天,我们站在这里,纪念一个伟大的日子。九十三年前,有一群和你们年纪相仿的年轻人,他们走上街头,发出呐喊,用自己的热血和激情,唤醒了一个沉睡的民族。”
他的话语,没有慷慨激昂的呐喊,没有空洞的口号,只有平静而坚定的叙述。他讲述着历史课本上那段熟悉却又遥远的故事,却赋予了它全新的、血肉丰满的细节。他讲到那个年代青年的迷茫与抉择,讲到他们的爱与痛,理想与幻灭。
“历史书上的寥寥几笔,可能就是他们波澜壮阔的一生。”他顿了顿,目光似乎变得更加悠远,“我们常常追问,青春是什么?”
操场上寂静无声,连最不耐烦的学生,也暂时停下了手里的小动作。数千双眼睛,聚焦在那个略显清瘦的身影上。
“青春,或许不仅仅是年龄,更是一种状态,一种精神。它是怀疑,是追问,是不愿轻易接受被安排好的答案;它是疼痛,是敏感,是午夜梦回时心底那无法与人言说的悸动和忧伤;它更是勇气,是担当,是明知前路荆棘遍布,也依然愿意为了心中的一点微光,踉跄前行的执着。”
林未雨的心,像是被什么东西轻轻撞了一下。周老师的话语,像一把精准的钥匙,轻易地打开了她心中那扇紧闭的门。那些无法对人言说的迷茫,那些深夜里辗转反侧的细密疼痛,那些对未来的模糊憧憬与恐惧……原来,并不只是她一个人的独有。原来,这种状态,有一个共同的名字,叫做“青春”。
周老师微微提高了音量,他扬了扬手中那页纸:“今天,我不想说太多空泛的道理。我想和大家一起,重温一篇文章,一篇写于一百多年前,却至今读来,依旧让人热血沸腾、心潮澎湃的文章。”
他深吸一口气,然后,用一种抑扬顿挫的、带着古老韵律的语调,朗声诵读:
“故今日之责任,不在他人,而全在我少年。”
他的声音,仿佛瞬间接通了某个遥远的时空。不再是平日里讲课的温和,而是注入了一种沉甸甸的力量感。
“少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强,少年独立则国独立,少年自由则国自由,少年进步则国进步,少年胜于欧洲则国胜于欧洲,少年雄于地球则国雄于地球。”
每一个字,都像一颗沉重的石子,投入林未雨的心湖,激起层层叠叠的涟漪。她感到自己的血液,似乎在这铿锵的节奏中,加快了流速,带着一种陌生的、滚烫的温度。她下意识地挺直了原本有些佝偻的背脊。
她悄悄地,再次将目光投向顾屿的方向。
他依旧保持着那个微微仰头的姿势,但林未雨敏锐地察觉到,有什么东西不一样了。他脸上那种惯有的、漫不经心的淡漠,像是阳光下的薄冰,正在悄然融化。他的脊背,不知何时也挺直了些许。他依然望着远方,但那双总是显得有些空洞的眼睛里,此刻,却仿佛有星辰在坠落,在燃烧,闪烁着一种她从未见过的、复杂而明亮的光芒。那里面有被触动的震撼,有不易察觉的共鸣,或许,还有一丝……被压抑许久的、属于少年人的热血与锋芒?
周老师的声音在继续,如同奔流的长河,气势磅礴:
“红日初升,其道大光。河出伏流,一泻汪洋。潜龙腾渊,鳞爪飞扬。乳虎啸谷,百兽震惶。鹰隼试翼,风尘翕张。奇花初胎,矞矞皇皇。干将发硎,有作其芒。天戴其苍,地履其黄。纵有千古,横有八荒。前途似海,来日方长。”
这不再是诵读,而是一场声音的祭祀,一次精神的洗礼。那磅礴的意象,那喷薄而出的生命力,那对少年气魄毫无保留的赞美与期许,像一阵猛烈的风,吹散了笼罩在操场上空的沉闷与懈怠,也吹动了少年们心底那面或许蒙尘的理想之旗。
林未雨感到自己的眼眶有些发热,鼻腔里泛起一阵酸涩。她说不清那是一种怎样的情绪。是被文字本身的力量所震撼?是被周老师话语里的真诚与期待所打动?还是因为,在这一刻,她仿佛看到了前方迷雾中,隐约透出的一点微光?那光芒虽然微弱,却足以让她在迷惘的青春雨夜里,获得片刻的慰藉和方向。
诵读结束了。
周老师放下手中的纸页,目光再次扫过全场,那目光里,有期许,有信任,更有一种深沉的爱。他沉默了几秒钟,仿佛在等待那些激昂的文字,在每个人心中沉淀、发酵。
然后,他缓缓地,用一种近乎嘱托的语气,说出了那句将在未来很长一段时间里,烙印在许多人心上的话:
“愿你们,永葆此间少年气。”
声音落下,余音却在热浪中盘旋,久久不散。
没有掌声雷动,没有欢呼雀跃。操场上是一片奇异的、庄重的寂静。每个人都还沉浸在那种被崇高感和使命感击中的情绪里,一时无法回神。
林未雨看到,顾屿缓缓地、极其缓慢地低下了他一直仰着的头。他抬起手,用指关节极其快速地、用力地蹭了一下自己的眼角,那动作快得几乎让人以为是错觉。然后,他恢复了之前那副淡漠的样子,仿佛刚才那个眼中闪烁着星火光芒的少年,只是阳光在她视网膜上制造出的幻影。
但她知道,那不是幻影。
仪式还在继续,有学生代表上台发言,声音洪亮,充满了程式化的激情。但林未雨已经听不进去了。她的心里,反复回响着周老师最后的那句话,和《少年中国说》里那如交响乐般恢弘的词句。
“永葆此间少年气……”
可是,什么是少年气?是顾屿那种带着棱角的孤傲与不羁?是周晓婉那种目标明确的清醒与坚定?是渊晨那种未经世事的明朗与纯粹?还是像她这样,敏感、迷茫,却又在心底某个角落,固执地守护着一点不愿熄灭的星火?
她抬起头,望向五月湛蓝得没有一丝杂质的天空,阳光刺得她几乎要流下泪来。
青春是一场盛大而迷茫的雨季,而理想,是穿透层层雨幕、偶尔洒落下来的、刺目而珍贵的阳光。它照亮前路,也晒干泪水。它告诉你,即使身在泥泞,心也可以向往苍穹。
她不知道未来会怎样,不知道文理分科的选择会将她带向何方,不知道她和顾屿之间那模糊不清的界限最终会如何界定。
但在这一刻,在这被阳光和汗水浸泡的操场上,在这被百年前的文字和老师的寄语所震撼的瞬间,她愿意相信,纵有千古,横有八荒,前途似海,来日方长。
那股盘旋在胸口的、混杂着迷茫与期待、疼痛与希冀的气息,或许,就是周老师所说的,值得用一生去珍藏和捍卫的——少年气。