《陛下为何先降》一杯好抹茶

22、母与父

　　两人都没说话，空气安静得连窗外的虫鸣都听得见。

　　不知道是谁先移开视线，武元姝先轻咳一声，率先打断这份莫名的缠绵：“今日叫你来，也不全是叫你摸一摸。”

　　顾长陵乖乖收回一点神魂：“陛下还有何吩咐？”

　　“太医说，往后他会动得更频。”她道，“有时候动得厉害，可能会不舒服。”

　　她抬手，握住他的手，轻轻按了按小腹附近几个点位：“这里，这里，还有这里。以后若朕觉得难受，你碰一碰这些地方，他的气就散一散，不会集中在一处顶着。”

　　顾长陵瞬间绷紧：“那……会不会伤着陛下？”

　　“不会。”她道，“太医教过，朕自己试过。你别太费力，就像方才那样，轻一点。”

　　她说得很平静，仿佛只是教他在战场上如何按住一个伤口。可对顾长陵来说，这大概是这辈子接到过的最慎重的一项“军令”。

　　他认真记下每一个落点，甚至在心里默默画了一张看不见的图：哪一处按下去，是向上；哪一处按下去，是向旁；哪一处按下去，是安抚。

　　他很少有机会这样仔仔细细，把注意力集中在“如何不伤人”这上面。

　　“记住了？”武元姝问。

　　顾长陵点头：“记住了。”

　　她盯着他片刻，忽然笑了一下：“顾将军，朕发现——你学这个，比学兵法快。”

　　顾长陵也忍不住弯了弯唇角：“兵法，是为了如何杀人。”

　　“这个，是为了……让陛下少一点辛苦。臣自然学得快。”

　　武元姝沉默了一瞬，她向来听惯了那些“为国”、“为君”、“为社稷”的豪言壮语。顾长陵说这话时，却只是安安静静，把“让陛下少一点辛苦”放在前面。

　　她没多表态，只嗯了一声，又低头看了一眼自己的肚子：“你听见了？跟你父亲学点正经本事。别一天到晚就知道踢朕。”

　　顾长陵被她一句“你父亲”说得心口一紧。

　　他不敢笑得太明显，只压着声音：“陛下骂得对。臣会教他。”

　　“教什么？”她挑眉，“教他如何不要命？”

　　“教他，如何护人。”顾长陵道。

　　他停了一下，很认真：“教他，像臣这样——护陛下。”武元姝怔了一下，眼底的光轻轻动了一下。

　　她看着他，忽然叹了一口极轻极轻的气：“朕刚刚被他踢的那一下。”她慢慢说，“并不疼。”

　　“只是……有一瞬间，觉得自己不只是‘朕’，是‘娘’。”

　　这两个字，从她口中说出来时，连她自己都觉得有点奇怪。不是“母皇”，也不是“生母”——那是后世史书上的称呼。

　　她用的是一个极平实的字：娘。

　　顾长陵心头一震，他从未听她这样称呼自己。她对天下，是“朕”；对群臣，是“寡人”；对顾长陵，是“陛下”。此刻，她居然拿出这么一个字来，放在自己身上。

　　“所以朕才叫你来。”武元姝低声道，“你是孩子的父亲，也是朕选的人。这两件事加在一起——”

　　她看着他，目光不闪不避：“朕想让你，亲眼见一见‘娘’这件事，是怎么开始。”

　　顾长陵喉咙一紧，顿时有些说不出话来。

　　他从潼川城头看到的是帝王，在芙蓉殿里抱过的是爱人。今晚，他第一次被她亲手按着，让他看见——她正在一点一点成为“某个人的娘”。那“某个人”既是她的，也是他的。

　　他低声道：“臣……”

　　说到一半，嗓子眼发酸，只能改口：“臣，会看好。”

　　武元姝看了他一会儿，忽然偏头靠在软枕上，声音带了一点难得的倦意：“今夜，他若再踢朕，你就按一按。你若按不好——朕明日骂你。”

　　顾长陵轻声应下：“臣遵旨。”

　　她闭上眼，仿佛真的有些困了。顾长陵便半跪在榻边，一手轻轻覆在她腹上，一手撑在榻沿，整个人弯着身子，姿势既不舒坦也不体面，却不敢乱动。

　　过了不知多久，小腹里又轻轻一动。这一次比刚刚更明显一点，带着一点点顽皮似的力量。顾长陵掌心发麻，却按着她教的，往旁边轻轻一抹。

　　胎动果然散了，不再集中顶在一点。武元姝在半梦半醒间轻轻“嗯”了一声，眉心舒开了些。

　　顾长陵低声道：“别闹。你娘要睡了。”

　　帷幕后，灯火映着两人的影子。一个倚着枕，一个弯着身。外面的风安静下来，虫鸣断断续续。

　　再后来，武元姝真的睡过去了。她的呼吸变得平稳，胸膛起伏均匀。顾长陵仍然保持着那个姿势，直到腿有些发麻，手有些发酸，才小心翼翼地把手抽回来，改为轻轻覆在她掌上。

　　他低头在她掌背上极轻地碰了一下，像是亲吻，又浅又快。

　　“陛下。”他低低道：“你睡吧，臣在。”

　　就在这句话落下那一瞬，肚腹里又轻轻一蹬。像回应，又像抗议。

　　顾长陵愣了一下，忽然笑出来——笑得极轻，怕惊醒床上的人。

　　“好，好。” 他压着嗓音，像跟人起誓一样：“你也好好睡。”等你出来……臣教你骑马，不教你上城头。城头，让你娘去。”

　　这话要是她醒着听见，大概会一巴掌拍他脑袋。可此刻，她睡得沉稳，并没有醒。

　　他就这样，在榻边守了一夜。天色将明时，宫门外的钟声远远传进来。武元姝醒来的时候，第一眼看见的，是顾长陵趴在榻边打盹的侧脸。

　　他一向睡得浅，被她稍稍动了一下就醒了，立刻直起身子：“陛下。”

　　“你这一晚上没走？”她看他一眼。

　　顾长陵老老实实：“陛下让臣按着。”

　　“按了一夜？”她挑眉，“腿不废？”

　　顾长陵张了张嘴，想说“废”，又想到她一定会趁机嘲笑自己，只好咬牙改口：“臣……还能打仗。”

　　“那就好。”她理了理袖子，淡淡道，“朕还指望你以后多跑几趟边疆。”

　　她说完这句，本来要起身，忽然想起昨夜那几下轻轻的“顶”，指尖不自觉又落在小腹。

　　“他昨晚踢得多不多？”她问。

　　顾长陵认真回想了一下：“不算多。但每次臣按下去，他都……乖了。”

　　“乖？”她失笑，“你这词倒学得快。”

　　顾长陵被她笑得有些窘，却没躲：“陛下若觉得不好，臣就换一个。”

　　“无妨。”她摇摇头，“就‘乖’吧。哪天他真不乖——”

　　她目光一转，落在他身上：“朕就把你叫来一起受苦。”

　　顾长陵胸口忽然一热，郑重道：“臣，求之不得。”

　　这一日之后，宫中仍旧看不出什么。皇帝照旧上朝退朝，“劳累”两个字仍是唯一可公开的说法。只有紫宸殿夜里的一盏灯，与某个跪在榻边的高大身影，在极少数人的眼中，一次一次拉近。

　　外人看不见的是：某个未出世的小东西，在她的身体里，每多动一次，都在悄悄改变两个人的心——“帝与臣”、“君与将”、“她与他”，一点一点，变成“母与父”。

　　而这段“母与父”的时光，还暂时只属于他们三个人。

　　入夏之后，热意一点点沉下来。紫宸宫的水榭边，荷叶才吐了几片嫩绿，殿里却已经换上了更轻的夏袍。

　　武元姝站在屏风前，任贴身宫女替她系腰带。这几年，她的衣袍一向合身，腰线利落。今日那条腰带第三次在同一处打结时，宫女的手指明显顿了一下。

　　“怎么了？”她淡声问。

　　宫女吓了一跳，忙跪下：“陛下恕罪！是这件衣袍……略、略嫌紧了些。”

　　武元姝垂眸，看着自己腰际。宽大的里衣之下，小腹已经不再只是“微隆”，而是有了实实在在的弧度——不夸张，却再也不是那种利落得能一掌拍平的线。

　　她盯了片刻，声音不重：“拿下一尺的料。”

　　宫女连忙应声，换了另一件腰间略宽的新袍，才算系上。衣袍放下来时，小腹的弧线被藏在层层衣褶里，看不太真切了。只是武元姝自己知道——那一弯弧度，会一寸一寸长出来，直到再也藏不住。

　　她对着铜镜站了一会儿，镜里的人仍是那张冷艳的脸，眉锋一点未收，只是下方多了一点柔软的起伏。

　　她很少这样看自己。帝王无暇照镜，“容色”在她这里，一直是最不值钱的东西。今天这面铜镜，却把她身上的几重身份，一层一层投了出来——帝王，女身，孕体。

　　她忽然伸手，敲了一下镜框：“你倒是看得仔细。”

　　宫女不敢出声。

　　她收回目光，淡淡道：“传太医。”

　　老院使照例被悄悄宣入紫宸殿。这回不是在榻侧，而是在内室屏后。武元姝坐在榻边，衣襟松了些，右腕伸在脉枕上。老太医手指落下，先按三部，又重按尺部。

　　他比之前更谨慎，每一次收力前，都要在心里过一遍“十月胎候”的口诀。

　　片刻，他抬头试探道：“启禀陛下，胎脉稳健，气血相和，比前些日子又实了一分。”

　　武元姝“嗯”了一声：“还有呢？”

　　老太医犹豫片刻，压低声音：“臣斗胆一言——脉象偏阴柔，尺中有缓，似……似多为阴胎。”

　　武元姝眸光一顿：“阴胎？”

　　“是。”老太医立刻伏地，“依臣四十余载诊胎之验，此脉多主……女胎。”

　　“多主？”她挑眉。

　　“世事难有十成，臣不敢妄言。”老太医头都不敢抬，“只是八成以上，恐、恐为皇女……”

　　话刚说到“恐”字，自觉错了，后面三个音便小得几乎听不见。

　　殿内一静。下一瞬——他听见那位向来冷肃的皇帝，轻轻笑了一下。那笑意不显，却比前几次问脉时都要温一些：“你用词倒有趣。”

　　武元姝淡淡道：“在大周，得皇女，是恐？”

　　老太医汗如雨下，连磕几个响头：“臣、臣失言！是幸得皇女！”

　　“算你会说话。”她收回手腕，重新拉好袖子。在这座以女系为尊的大周，真正可以继承皇位的只有皇女。皇子纵有，也不过是宗室里“旁支”的一枝，记在谱上，无缘御座。

　　“你确定？”她又问。

　　“臣不敢言圣断之实，只敢言臣之一脉之见。”老太医小心道，“但以往凡脉象如此，多半皆女。”

　　武元姝垂下眼。她原先对性别并不执念，那条命只要能活下来，是什么都一样。此刻听到“多半为女”，心底却还是有某根绷紧的琴弦，极细微地松了一下。

　　“……也好。”她低低道。

　　“陛下？”

　　“罢了。”她抬手，“下去吧。”

　　老太医退到门口，被她唤住：“从今往后，脉案上不许提‘阴胎’二字。”武元姝道，“就写胎象平稳。有人问你，就说朕身子经年伤寒，需多静养。”

　　她顿了顿：“多写几味安神养气的药，免得太平静，反叫人看出端倪。”

　　“臣遵旨。” 老太医退出殿外，殿门合上，隔绝了所有脚步声。

　　武元姝看着自己的小腹，轻声道：“原来你是个女儿。也好，大周的位子，本就该给女儿坐。”

　　她慢吞吞躺回软枕上，手掌覆在那一小片隆起上，掌心透出一点点莫名的踏实。

　　太医走后不久，总管太监进来禀报：“陛下，左相与谢大人俱在前殿候旨，言有急折商议。”

　　武元姝指尖轻敲小腹，似在权衡。良久，才道：“宣——进东配殿。”

　　“是。奴才这就去。”

　　她又加了一句：“搬一架屏风来。从今日起，朕不在前殿开小朝。谁有事，就到这里说。”