《潮汐锁定》池妤木兮

3、假期的回响

　　日子像被设定好程序的机器，精准而重复地向前滚动。

　　天台的那次相遇，陆见深那幅惊艳的画作，以及随之而来的短暂喧嚣，都仿佛沉入时间湖底的石子，表面的涟漪渐渐平息。

　　对于高三生而言，尤其是沈听澜这样的“重点保护对象”，每一天都是与习题、排名、期望的鏖战。

　　只有偶尔，当沈听澜伸手进桌肚拿书，指尖触碰到那卷用丝带仔细系好的画轴时，才会有一瞬间的恍惚。

　　那坚硬而微糙的触感，像一道隐秘的封印，提醒着他，那场短暂脱离轨道的“意外”并非梦境。

　　画中那个被赋予了海浪背景的自己，与此刻埋首于无尽公式中的自己，仿佛分裂自两个截然不同的时空。

　　因为班级就在上下楼，沈听澜和陆见深偶尔会在楼梯转角、饮水机旁或者走廊尽头不期而遇。

　　大多数时候，只是简单的点头示意。

　　“嗨。”

　　“嗯。”

　　有时，陆见深会像一只精力过剩的大型犬，凑过来快速唠叨几句。

　　“烦死了，色彩构成作业一点头绪都没有，感觉调色盘都要被我瞪穿了！”

　　“哎，你说我们班那些人是不是太闲了，怎么老传些有的没的……”

　　他语速很快，带着少年特有的鲜活与抱怨，并不真的期待沈听澜能给出什么解决方案，只是单纯地想倾诉。

　　沈听澜通常只是安静地听着，像个沉默的树洞，偶尔从喉咙里发出一声模糊的单音作为回应。

　　这种不需要他费力思考和组织语言的交流，对他而言，竟成了一种奇异的放松。

　　极少数的时候，通常是在某次小考失利后，沈听澜周身的气压会低得肉眼可见。

　　如果恰巧被陆见深撞见，他会停下脚步，收起嬉皮笑脸，轻声问一句：“怎么了？”

　　或许是被那种不带评判的关切所蛊惑，沈听澜会极其难得地、用几乎听不见的声音吐露一句：“物理……最后一道大题，又没思路。”

　　或者“英语听力，太快了，跟不上。”

　　每当这时，陆见深不会像老师或父母那样，立刻分析错因或督促努力，而是会用力拍拍他的肩，语气笃定地说：“嗐，一次考试而已！下次干翻它！你可是沈听澜啊！”

　　这种毫无逻辑却充满力量的“鼓励”，像一小簇火苗，短暂地温暖了沈听澜冰封的内心。

　　他开始隐约意识到，自己对这种短暂的相遇，对这种单向的倾听和偶尔获得的笨拙安慰，产生了一丝微弱的……依赖。

　　高三的时间像是被按下了快进键，黑板旁的倒计时数字无情地翻页，转眼就到了国庆节前夕。

　　校园里弥漫着一种虚假的欢乐气氛，但对于重点高中的高三学生来说，这份欢乐大打折扣——假期被压缩成了短短三天。

　　同学们都在兴奋地讨论着三天的计划，是短途旅行，还是回家大吃大喝，抑或是抓紧时间补觉。

　　只有沈听澜，在收拾行李时，动作慢得像是在进行某种仪式，每一个折叠衣物的动作都透着不情愿。

　　回家，对他而言，从来不是休息的港湾，而是另一个无形的考场。

　　他拖着简单的行李，踏进了那个装修精致却毫无温度的家门。

　　果然，一如他所料，父母闻声迎了上来，脸上堆着热切的笑容，但那笑容的焦点，却穿透了他本身，直接落在了他背后那个无形的“成绩单”上。

　　“听澜回来了！快，累了吧？”

　　母亲接过他的书包，语气急促。

　　父亲则直接切入主题，眼神灼灼：“这次月考怎么样？排名出来了吗？有没有进步？”

　　没有“学校伙食好吗？”

　　没有“和同学相处得好吗？”

　　更没有“儿子，压力大不大？”

　　所有的关怀，都精准地指向同一个靶心。

　　沈听澜的心一点点沉下去，沉进熟悉的冰窖里。

　　他早已麻木，像一台汇报工作的机器，用平板无波的声音陈述：“总分625，年级排名38，比上次进步了一名。”

　　话音落下的瞬间，客厅里的空气仿佛凝固了。

　　父母脸上的笑容以肉眼可见的速度褪去，换上的是难以掩饰的失望和焦躁。

　　“38名？”

　　母亲的声调拔高，带着尖锐的质疑，“怎么还是三十多名？听澜，你是不是没用心？你是不是觉得上了重点高中就松懈了？”

　　父亲的脸沉了下来，语气带着压抑的火气：“你知道你哥哥像你这么大的时候，稳居年级前五吗？啊？你为什么就不能争口气！我们为你付出了多少？把你送进最好的学校，你就是用这种成绩来回报我们的？”

　　“你就是还不够努力！”

　　母亲最终下了结论，语气斩钉截铁，仿佛这是一条无可辩驳的真理。

　　说完，两人像是完成了某种失望的仪式，不再看他一眼，转身各自走开。

　　母亲去了厨房，把锅碗瓢盆弄得叮当响；父亲坐回沙发，拿起报纸，却把纸张翻得哗哗作响。

　　沈听澜一个人僵立在玄关，手里还握着行李箱的拉杆。

　　明明不是第一次经历这种场景，但这一次，那股熟悉的窒息感却格外强烈，强烈到让他鼻腔发酸，眼眶发热。

　　他死死咬住下唇，不让那点湿意涌出来。

　　就在这时，陆见深的声音毫无预兆地在他脑海里响起，清晰得如同耳语：

　　“你的名字里藏着海，不该活得像个池塘。”

　　池塘……他现在何尝不像一个池塘？

　　被父母的期望牢牢圈禁，水质浑浊，波澜不惊，永远无法流向更广阔的地方。

　　而那句关于“海”的比喻，此刻像一根尖锐的刺，扎破了他努力维持的平静假象，也点燃了一种前所未有的委屈和渴望。

　　他突然，非常非常想见到陆见深。

　　想听他用那种不着调的语气胡说八道，想看他脸上永远灿烂的笑容，想感受那种毫无负担的、纯粹的生命力。

　　仿佛只有靠近那团火，才能驱散此刻包裹着他的彻骨寒意。

　　他慌乱地摸出手机，却在通讯录和社交软件里徒劳地翻找。

　　他没有陆见深的联系方式，他们之间唯一的纽带，脆弱得仅限于校园里那几次短暂的偶遇。他甚至不知道陆见深家住在哪个方向。

　　家，是待不下去了。

　　父母冷漠的背影像两座大山，压得他喘不过气。继续留在这里，他怕自己会失控。

　　几乎是本能驱使，沈听澜拖着还没来得及打开的行李箱，默默地转身，再次拉开了家门。

　　身后，父母没有任何询问或挽留。关门声轻响，隔绝了那个令他窒息的世界。

　　他漫无目的地走在街上，国庆假期的热闹与他无关。

　　街上熙熙攘攘，到处都是结伴出游的行人，孩子们的笑声，情侣们的依偎，都像是对他孤独处境的嘲讽。

　　最终，他发现自己唯一能去的地方，只有学校那间空荡荡的宿舍。

　　假期里的宿舍楼，空无一人，寂静得能听到自己的心跳声。

　　他打开那间熟悉的、摆放着四张简陋木板床的寝室，属于他的那个角落，依旧俭朴、冰冷。

　　沈听澜放下行李，没有开灯。

　　他蜷缩着爬上那张坚硬的床，将脸深深埋进带着淡淡洗衣粉味道的、单薄的被子里。

　　窗外，是城市璀璨的灯火和隐约传来的节日喧闹。

　　窗内，是一个刚刚成年的少年，被巨大的孤独和无助吞噬。

　　他终于不再压抑，眼泪无声地滑落，浸湿了一小片布料。

　　不是因为成绩，不是因为父母的责骂，而是因为那种深入骨髓的、被全世界遗忘的孤独感。

　　在同龄人享受着家人温暖、朋友欢聚的假期时，他却被放逐在这片冰冷的寂静里。

　　“陆见深……”

　　他在心里无声地念着这个名字，仿佛这是唯一能抓住的浮木。

　　那种莫名的依赖感，在这个绝望的时刻，变得前所未有的清晰和强烈。

　　他不知道的是，在他蜷缩哭泣的时候，那个被他默默念叨的人，正坐在画架前，对着一幅刚起稿的风景画发呆，心里莫名地有些空落落，总觉得这个假期，少了点什么。

　　寂静的宿舍里，只有少年压抑的啜泣声，和窗外遥远的、与他无关的人间烟火。

　　三天假期，对于有些人来说是短暂的欢愉，对于沈听澜而言，却漫长得像一个世纪。

　　而改变，往往就孕育在最深的绝望与孤独之中。