1、Chapter1 ...
-
许多年后再回首，往事陈旧。
那些从前认为过得去的，过不去的迷茫、苦楚，如烟似雾，早已在脑海中变得朦胧。
她说，之后，就不要再见面了。
/2025.11.15
Chapter1
今年冬季，暴雪。
此刻雪已经停下，但应爱仍是无端感到寒冷，哪怕她裹着羊绒大衣，围起宽大的围巾，仍旧冷得令她一直发抖，甚至牙关都颤巍巍。
“节哀。”
大家都这么说。
她对着每一位站在她身前的人一一鞠躬，短短几日的光景，她的唇瓣已经有些干涩起皮，应爱无知无觉，泪痕干涸凝结，冻在脸蛋上，变成道道红色。
直到身旁的继母小声提醒她，应爱方才回神，拭了一把脸，勉强应付完了整场葬礼。
应爱的父亲死在突发心脏病上。
昨日上午，应爱还于伦敦地教室中绘制作品，临近期末的死线，她不得不整宿整宿泡在画房，与自己的作品作伴。
手机震动了许久，应爱才用她那沾满颜料的手接通电话。
她的脸上原本挂着浅浅的笑意。应爱是有梨涡的，唇角上扬时，两颊陷进去一些，显得很可爱。
是的，可爱，有许多人这么形容她。
应爱有一双漂亮的眼珠，眼皮上的褶皱也恰到好处，鼻头和嘴巴的轮廓都很小，皮肤白，凑得近还可以看到绒毛下的小血管。
直到电话那端说了些什么，应爱脸上的表情顿住了。
她低下声音问：“在哪儿？”
继母说了一个地址。
应爱来不及擦手，就着自己的裙摆抹了两下，买下一张时间最早的机票，由伦敦直飞北京，不到十一个小时。
她没有行李，甚至只背一个小包，里面放着证件与卡包，以及随便扔进去的两张纸钞。
落地北京时，雾霾和小时候一样。
应爱已经趋近五年未曾回家。
树木枝头已经空空如也，偶尔有两片枯叶悬在上头，也是将掉未掉的模样，凉飕飕地风随意一刮，它便掉落在地。
它死在那棵树下。
落叶归根。
应爱看了一小会儿，直到那片叶被行人踩过，踩烂了。她才回过神，望着远处看不太清晰的天际，莫名其妙地流下眼泪，串成珠子，噼里啪啦从嘴角，鼻梁，脸颊滑下来。
应爱记得上次回到北京，是参加母亲的葬礼。
而这次，是父亲的。
她慌张抹干净了泪水，担心被司机看到，拉开了出租车的门。
汽车驶过无比熟悉的街道，北京却是一天一个模样。
临了要下车的时候，应爱摸出钱夹，想从里面抽出信用卡，刚伸手又停下，转而翻了翻，在几张英镑里找出了一张红色的钞票，递给司机。
“不用找给我了。”
司机喜笑颜开，顺口问：“小姑娘刚从国外回来？”
应爱嗯了一声。
“怎么啦，放假回家看看爸爸妈妈？”
应爱沉默了许久。
“嗯。”
*
应爱并没有赶上见到应父的最后一眼。
她大口大口地喘着气，推开了病房拉门，白炽灯刺眼，应爱在人群里下意识寻找父亲。
病床上，一具消瘦的身躯掩盖在被褥，应爱跑到近前，想要喊一声爸爸，余光扫到了心电图，她的声音卡在嘴里戛然而止。
那是一条直线，不带起伏。
应爱意识到，他已经死了，和那片从树梢被刮下的叶子一样。
应爱有些茫然地说：“爸爸？”
她把手伸进被子里，握住了应父冰凉的手指。
应爱在父亲二十二岁那年出生。
她的父母生下的时候，家中恰逢港口建设——大约上帝保佑，借此翻身做成了当地有些名气的企业，而后公司做的大起来，应爱五岁便跟着家人迁往北京。
印象里，似是与大多父亲相同，应爱嫌少与他讲话，只每个月收到往卡中回来的不菲数目，支撑她在英国读书。
因此，应爱并不清楚父亲的身体什么时候变差，又什么时候病入膏肓。
*
应爱从葬礼回到了家。
应爱为自己倒了杯凉水，房子空空荡荡，请来的阿姨此刻并不在，只有应爱与她的继母两人。
继母有些欲言又止，在她身后开口，“小月，”她顿了顿又说起：“你也别太难过。”
应爱低下脸把杯子里的水一饮而尽：“我知道了。”
她和继母之间，也许用一个恰当些的形容词。
同住屋檐下的陌生人。
应爱回过头：“您早点休息吧。”
上了楼梯，应爱径自走到父亲的书房门前，她尝试拧了拧锁，没拧动，又回到自己屋子的床头柜里找出备用钥匙，啪嚓一声，门缓缓打开。
应爱木然的环绕四周，又去他的书桌上摸索。
除了寥寥几张文件以外，应爱去拉抽屉，发现抽屉竟也被锁住，怎么抽也抽不出。
她皱了皱眉心。
应爱想起，父亲特意叮嘱过她保险箱的密码。
除非这个抽屉里，是他也不想让应爱知道的物什。
好奇心驱使起她。
应爱找不到被藏起的钥匙，又或许压根没有钥匙，她从自己的头发上掰下发卡，拔出里面的一根小小钢丝，伸到锁眼里。
这不是什么复杂工程，很快应爱便感到锁芯的松动，而后轻轻拉开了抽屉。
应爱看到抽屉里零零碎碎摆了几样东西，很乱，像是被人翻找过后，却没有放回原位。
先是一张医院的诊断书，下面压着几张白纸，有字迹，但写的潦草，应爱看不太出写的是什么。
再往下，有一个圆圆的薄片。
应爱不是不知道，这是什么。
相反，她比谁都要清楚。
去年年初，应爱被同学相邀赴美游玩，至拉斯维加斯，这座被赋予“罪恶之都”名称的城市，同学拉着她来到拉斯维加斯大道，随意走进一家赌场。
在没有踏进赌场之前，实在地说，应爱十分嗤之以鼻。
想必无论男女老少，都明白一个浅显的道理，赌博是一项稳赔不赚的买卖。
但人总存有侥幸心理。
于是应爱眼睁睁看着同学花光了身上带来的所有钱——五万英镑，转瞬即逝。
欲望使人堕落，人又焉能没有欲望。
应爱恐慌。
因为她在父亲书桌的抽屉里，看到的是一枚筹码。
作者有话说
第1章 Chapter1
