4、好日子 。 ...
-
最开始，弥真还曾抱有侥幸。
直到过了好一会儿，什么转折剧情都没有发生，他终于意识到孔连鹤恐怕真的不是在开玩笑。
他偏过头，第一次认真的打量起那个站在大哥身侧的同龄人——
谢毓恒垂着眼，睫毛仍旧是静静地压着，像是对周遭发生的一切都漠然置之。
弥真看了他很久……
越看，心便如同沉入汪洋大海，沉得深不见底，冰凉透一片。
那张脸和孔连鹤何其相似——
眉峰、眼窝，甚至眼尾的弧度……
仿佛同一个模子里刻出来的，一丝一毫的差池都无。
科学水平还没那么发达，这年头，长相是做不了假的。
弥真重新看向孔连鹤，又徒劳地试图从他这位“大哥”脸上寻找一些东西——
他也说不清自己在找什么，大概哪怕只是一道细不可见的裂缝也好……
他认识这双眼睛十八年，他知道大哥不应该是一个全然没有温度的人。
孔连鹤在外面杀伐果决，刀口舔血，山匪水贼听到这名字如小鬼见阎王驾到——
但私底下，大哥却是会在小弟发烧的夜里坐在床边守到天亮的人。
在无数个不经意的瞬间，如鹰锐利的目光落在他身上时，会拥有一点很难捕捉但确实存在的柔软。
弥真忽然想起一件很久以前的事。
他七八岁的时候，有一回在外头学柳望亭同人打架，把人家孩子打哭了，那孩子有一个初来乍到北城当官的父亲，尚且还未那么畏惧孔家，气势汹汹地上门来要说法，声音很大，把满院子的人都惊动了……
孔连鹤从书房出来，站在廊下，没有多说什么，只看了那人一眼，那人后来就没再出声了，灰溜溜地走了。
事后孔连鹤把弥真叫进书房，问他怎么回事，他理直气壮地把前因后果说了一遍，无非就是那人非要同他抢一个心仪风筝这种烂事——
孔连鹤听完，沉默了片刻，然后开口，说，下次动手之前先想清楚，别叫人拿住把柄。
那叫个明晃晃的纵容，叫他下次做得更干净一些。
弥真那时候站在书房里，心里有点说不清楚的雀跃，觉得大哥真是天下第一顶好的大哥，不讲理地护短，从不叫他吃亏。
……这是好多年前的事了。
久远到弥真差点以为自己已经忘记。
从前，弥真觉得这都是理所当然的，那些刻意的放纵与回护，它们就长在那里，长在大哥的眼睛深处。
可他好像错了，大错特错。
此时此刻，那些他以为的柔情好似从未存在过，连蛛丝马迹都不曾找到。
孔连鹤望着他时，是处理一件棘手的庶务时会有的眼神……
他仍旧看着他。
但只是因为，他孔弥真，现在就是好大一个不得不解决的麻烦而已。
弥真有些慌神，他动了动嘴，想要质问孔连鹤，他的好大哥——
你怎么了？
可养狗养了十余年还有感情呢。
弥真在心里想，我竟然连一只狗都不如。
他站在那里，衣衫散乱，他想了半天，最后只挤出来一句：“哦，知道了。”
然后又是一阵可怕的沉默。
“那……我怎么办呢？”
弥真不得不蹩脚地自己捡起落在地上的话茬。
声音带着点茫然，连他自己都没意识到，这句话说出口听上去有多可怜，真真像是被扔在屋外又被暴雨淋湿的小狗了。
可惜孔连鹤看着他，不为所动。
“谢家的情况不算差。”
男人像是在陈述一件与他毫不相干的事。
“你生母当年生下你之后，又认了她旧部遗孤一对双生子做弟弟，如今都颇为有出息——大的那个叫谢承安，系工部局的华人特别调查员，各个租界的要务疑难最终要落到他手上，他替外国人管理的机构办事，手里握着洋人的刀；小的那个谢承循，则就职于在法租界的巡捕房。”
他顿了顿，又说，“你现在过去，也能过上好日子。”
正厅里静了一瞬。
孔弥真愣愣地听完，没有立刻说话。
——好日子。
他在心里把这三个字默念了一遍，随即感觉有什么东西从胸腔里往上涌，近乎荒诞的眩晕。
谢承循他是没听过，可谢承安——
谢承安他可太知道了。
北城但凡有点见识的人，没有不知道谢承安的。
官场上叫他“谢理事”，说起来客客气气，但肯定出于不是某种尊敬；
山匪头子与帮会势力私底下叫他“雪刀”，这个称号来历不必细究，能叫那些刀头舔血的人私底下捏出这样的外号本身就说明了一切。
……这人甚至在学生里也很有名。
年前那场针对“新纺织女工场建造在英法烟草公司旁边这个城郊规划其心可诛”的学生游行，轰轰烈烈地闹了整整三天，最后怎么平息的？
便是这位阎王爷了。
一辆车，一个人。
后来几乎没人敢细说那天的事，说来说去不过是那辆福特小汽车打着横停在了整个游行队伍的前方，紧接着这位谢理事下了车，依靠着车，慢条斯理地戴上了他的手套。
隔天，游行就结束了，所有人乖乖回到了课堂。
谢承安在学生里有了新的外号，“白手套阎王”。
孔弥真站在正厅里，头皮一阵一阵地发麻，不知道什么人能到阎王手底下过好日子。
慢慢转回头，看了一眼孔连鹤，又看了一眼谢毓恒，再看了一眼孔连鹤。
想叫一声“大哥”到了嘴边却发现叫不出来了，想叫他一声“癫公”。
反正这个睁眼说瞎话的人再也不是他的大哥。
过了一会儿，弥真才听见自己的声音，他很是坚强的发出一声嗤笑，孔连鹤盯着弥真翘起的唇角，好似看破了他那一声强咽回去的“大哥”。
他沉默地抿了抿唇——
突然莫名变得更加不愉悦。
“你真这么认为吗？”弥真反问。
男人沉默着，于是弥真就不再追问。
因为沉默本身就是一种回答。
少年站在原地，此时此刻，那点儿醉意与懒散终于散得一干二净，几乎能清晰地听见有东西在坠落——
有东西，正在从云端坠落，跌入泥尘里。
……
下午逃也似的，弥真回到学校。
也不知道为什么去，大约是头一回待在家里难受的想死（大概率是因为那已经不是他的家），也大约只是因为腿还记得这条路，脑子不用想，脚就走过来了。
到学校的时候，下午的那节历史课还没开始，弥真都开始变态的想念周先生——
这世界上大概只有他对弥真的态度是不会改变的，那是天然无公害不受污染的坚定讨嫌。
可惜，周先生不见踪影，走廊上却很多人。
放了过去，刚风风光光办完生日的弥真会趾高气昂地走过去，问他们在聊什么，然后自然的加入话题，成为谈话中新的引导者……
但今日大有不同。
看着走廊里三三两两地聚着人，弥真停下了脚步，只可惜此时已经有人看见他，立刻迎上来，笑声从四面八方涌过来，把他团团围住。
“弥真，昨晚玩到几时？我走得早，听说后来又加了两桌牌？你们还玩了幼稚的游戏？”
“弥真少爷，你昨天喝了多少，我瞧你后来脸都红了……”
“哎弥真，昨天可还尽兴？”
声音一层一层地叠过来，弥真站在人群中间，听着，却像是隔着一层厚厚的棉絮，他可能宿醉未醒。
脑子里轰隆隆的像是马戏团刚刚拖家带口的碾过去了，什么都有，什么都抓不住。
“——弥真！”
柳望亭从人群里挤出来，今日的殷勤比昨日少了几分，脸上带着点真切的担忧，凑近了，压低声音。
“昨晚没回家吧？你大哥那边……没事吧？”
弥真看着他。
柳望亭被他这样看着，有点摸不准，只好硬着头皮继续道：“我是说，你大哥向来管你管得严，你在外头过了一夜，他知不知道？今早你回去时是不是被他抓住教训了——”
“没有。”
弥真开口，听不出什么情绪。
柳望亭的声音戛然而止，茫然地望向他。
“没教训我。”
弥真补充完。
“那就好，那就好。”
柳望亭显然松了口气。
“没事就好，我还怕你带着伤出现在学校……”
他说着，自己先笑起来。
“你大哥要真罚你，你来不来得了学还两说呢，哎，真吓人，我父亲听闻昨天的事也把我臭骂了一顿，说你要是真的挨了揍，也是我连累你。”
周围的人跟着笑，你一言我一语，突然热闹起起来。
“孔掌舵出了名的护短，弥真这点事算什么，怎么可能打他？”
“弥真都成年啦，动不动还要挨打是怎么回事！”
“是是是，哈哈哈，过两年怕不是媳妇儿都娶得……哎，弥真，你家开始给你说亲没？”
“孔掌舵那是顶多念两句，是我就当没听见，又能怎么样呢毕竟是亲大哥，就算明摆着左耳进右耳出——”
弥真站在人群中间，看着这一张张笑着的脸，突然意识到——
他们不知道。
一、个、都、不、知、道。
他们还叫他弥真少爷，还在说他大哥，还在替他操心那点鸡毛蒜皮的门禁……
仿佛今早在孔公馆正厅里发生的事从来都不存在，好像他还是那个孔家的小少爷，好像一切都还是原来的样子。
弥真忽然不知道该说什么。
有什么东西哽在喉咙里，说不出，也咽不下，他张了张嘴，对上柳望亭还带着询问意味的眼神，最后只是扯了扯嘴角。
“没事，”他听见自己说，声音出奇地平稳，“总之我好好地站在这里啦，头有点痛，可能是不知道谁见鬼的给我倒的那杯白兰地。”
柳望亭一把揽住他。
“那就行，走，进教室——一会儿是周先生的课，你要不要请假去医务室躺着，免得这老头又跟你吵。”
弥真没有回答。
他跟着人群往教室走，脚步和平日一样，不紧不慢，周遭的笑声和说话声在他耳边流过去……
他听着，却仿佛是一个站在河岸边的人，看着水从面前淌过，清醒地知道自己永远不会和水融为一体了。
……
周先生推开教室门的时候，带进来一个人。
起先弥真并未注意，他坐在窗边，一只手支着下巴，正望着窗外的梧桐树发呆，便听见先生的声音。
“同学们，今日有位新同学转来，大家欢迎。”
稀稀落落的掌声响起来，大家都不太热情。
弥真当然没鼓掌，只是顺势偏过头，朝讲台那边看了一眼。
随即便僵住了——
谢毓恒站在讲台上，一身他们学校新发的崭新校服，干净又整洁，领口的扣子系得一丝不苟，脊背挺直，不见怯场，叫人挑不出任何毛病来。
“……”
哪怕那谢承安算的上是位高权重，但到底脾气古怪，曾经听说有马屁拍在马腿上反而倒了大霉的，以至于人们轻易不敢讨好拉拢他——
谢家能有什么钱呢？
也就是比寻常老百姓过得好一些的体面罢了，于是过去这么多年，谢毓恒没成弥真的同学，不过是读了个寻常的私塾。
弥真想象过他或许会是什么样的，在大哥面前不过装腔作势，私底下指不定怎么穷酸又局促的，上不得台面……
结果呢？
他完全如同好生养出来的翩翩公子哥儿，穿上了他们学校的校服往那一站，倒像是什么留洋回来的少爷。
班里的不少女同学眼睛都亮了，热情地主动盘问起来。
“你叫什么，怎么都不自我介绍？”
“你家里是做什么的？”
“你是北城人吗，听口音不大像，咱们学校最近转来不少海城的人，那个隔壁班的林学长——”
“哎哟，我这里还有个空位，同学，你要不要过来坐？”
“我刚从山中书院转来，请多关照。”
面对一堆花样百出的问题，谢毓恒微笑着开口，声音不疾不徐，只答他想回答的。
“往后大家叫我毓恒便是。”
他的自我介绍像是一件不值得提的小事，自然得叫人几乎没有注意到——
“山中书院！”
“你姓‘玉‘，还是‘余‘，哪个字？”
“名字真好听呀，同学。”
周围有同学已经在交头接耳，只因山中书院的名头够响，到那里读书的不需要富贵身份但必须要有顶顶厉害的学识。
就他们这些公子哥儿和千金，若是父母有些学识追求，是要求他们考那个书院，实在是没考上才来到这边的……
如今这样厉害又看似谦和的一个人转来，自然众人另眼相待，人们相比起谢毓恒刚踏入教室，热情许多。
弥真坐在窗边，仰着头，沉默地望着讲台上那个人——
谢毓恒的眼神在座位间扫过来，不偏不倚地和他对上了一秒，随即平静地移开。
弥真的手臂上起了一层鸡皮疙瘩。
他不动声色地把袖子往下拽了拽，重新转过脸去看窗外，春日里的梧桐新叶还在，风也还是那阵风，可他后背有点发凉……
像是什么东西悄无声息地爬上了背脊，还没尘埃落定，却已经叫人觉出了重量。
毓恒。
他不报姓，只说自己叫毓恒，就像是姓氏暂时不好透露……
因为尚且未见报，未有定论。
现在，弥真感到了油然而生、打从身为“孔弥真”就不曾体验过的陌生情感——
恐惧啊。
谢毓恒正在夺走他的一切，吃他的肉，饮他的血。
作者有话说
第4章 好日子
，还差 