《吃谦谦的鱼》千知余

1、言吃鱼 九月的风带

　　九月的风带着夏末的余温，吹过高三A班的窗户。

　　讲台上，班主任推了推眼镜，手里拿着一叠成绩单，声音平淡：“这次月考，年级第一，温景谦，总分732。大家要向这位同学学习，不仅成绩优异，而且品行端正……”

　　掌声稀稀拉拉地响起，落在温景谦身上，却像是一阵无关痛痒的微风。

　　他穿着干净整洁的校服，坐在靠窗的位置，低垂着眼眸，正在解一道物理压轴题。阳光透过玻璃，在他白皙的侧脸上投下淡淡的阴影，整个人清冷得像是一尊易碎的瓷器。

　　没人知道，此刻他心里在想什么。

　　“啧，真是个书呆子。”

　　后排传来一声嗤笑，伴随着椅子腿摩擦地面的刺耳声响。

　　温景谦手中的笔微微一顿，但没有抬头。

　　他知道是谁。

　　温景言，他的弟弟，也是他这辈子最大的劫数。

　　教导主任的声音像是从很远的地方传来，带着一种特有的威严：“另外，高三F班的温景言同学，因为多次逃课、打架，还有……在网吧通宵打游戏，记大过一次，本周值日打扫操场！”

　　全班再次响起一阵窃笑。

　　有人喊了一声：“温景言，牛啊！又是倒数第一，又是记大过，你哥可是年级第一，你们俩真是绝代双骄啊！”

　　“哈哈，一个是高山仰止，一个是深不见底，绝了！”

　　温景谦的笔彻底停了下来。

　　他缓缓抬起头，看向后排。

　　温景言正懒洋洋地站在教室门口，单手插兜，另一只手拿着一瓶没开封的矿泉水。他穿着松垮的黑色T恤，领口歪斜，露出精致的锁骨，嘴角挂着一抹不羁的笑。

　　那是温景谦熟悉的笑容。

　　张扬，肆意，像一把随时准备出鞘的刀。

　　温景言似乎感应到了哥哥的目光，转过头，那双桃花眼直勾勾地看了过来。

　　隔着十几米的距离，隔着几十张桌椅，温景言的眼神里带着几分挑衅，几分委屈，还有一丝不易察觉的眷恋。

　　温景谦移开了视线。

　　他重新低下头，继续解题，仿佛刚才什么都没发生。

　　只是，那道题的答案，他算错了。

　　放学铃声准时响起。

　　温景谦收拾好书包，正准备离开，后桌的林叙凑了过来，压低声音道：“景谦，晚上有空吗？老地方，我请你吃饭。”

　　林叙是他的发小，也是学生会主席，两人从小一起长大。

　　“没空。”温景谦淡淡开口，“我要回家。”

　　“回家？”林叙挑眉，“你不陪那小子？”

　　温景谦的脚步顿了一下，没有回答。

　　林叙叹了口气，拍了拍他的肩膀：“行吧，随你。不过我听说，今晚温叔叔要回来，你最好小心点，别又被那小子气得吐血。”

　　温景谦的嘴角勾起一抹极淡的弧度，随即消失。

　　他走出教室，走廊里静悄悄的。

　　刚拐过转角，就看见温景言靠在墙边，嘴里叼着一根棒棒糖，看到温景谦出来，他立刻站直了身体，晃了晃手里的矿泉水。

　　“哥。”

　　温景言的声音很好听，带着少年特有的清朗，只是此刻染上了一丝沙哑。

　　温景谦停下脚步，看着他。

　　少年人的眉眼已经长开，褪去了几分稚气，多了几分凌厉。他比温景谦矮了几厘米，但气势上却丝毫不输。

　　“去哪？”温景谦问。

　　“网吧。”温景言理所当然地说，“今天手感好，五连绝世，正准备冲个国服曜呢。”

　　他说着，还故意晃了晃手机屏幕，上面赫然是王者荣耀的结算界面。

　　温景谦的眼神冷了几分。

　　“回家。”他重复道。

　　“回什么家？”温景言撇撇嘴，“你不是要陪我吃晚饭吗？我都饿了。”

　　温景谦皱眉：“谁说我要陪你吃晚饭？”

　　“你啊。”温景言理直气壮，“小时候你答应过我的，只要我考进年级前一百，你就陪我吃一个月的饭。虽然我现在还没考进前一百，但我今天心情好，你总不能食言吧？”

　　温景谦：“……”

　　那是他十岁的时候说的话。

　　那时候温景言才刚上小学，是个软糯糯的小团子，哭着喊着要哥哥陪他吃饭。

　　现在，这个小团子已经长成了能把他吃得死死的狼崽子。

　　“我没答应。”温景谦面无表情。

　　“你答应了！”温景言不依不饶，“你忘了？那天你为了哄我睡觉，还给我唱了歌呢！”

　　温景谦的耳根微微泛红。

　　他确实唱过歌，但那是童年的一个意外，他以为没人记得。

　　“哥，你耳朵红了。”温景言坏笑着凑近，压低声音，“是不是想我想的？”

　　“闭嘴。”温景谦推开他，快步向前走去。

　　“哎，哥，你走慢点，等等我啊！”温景言连忙追了上去，像个小尾巴一样跟在他身后。

　　夕阳将两人的影子拉得很长，交叠在一起，分不清彼此。

　　温景言看着前面那道清瘦挺拔的背影，心里忽然涌起一股莫名的情绪。

　　他低头看了看手机上的游戏ID——“言吃鱼”。

　　明天，他要改个名字。

　　改成“吃谦谦的鱼”。

　　因为，这世上最好的鱼，只有他的哥哥。

　　而他，只想吃掉他。

　　温景谦走得很快，白衬衫的衣角在微风中翻飞，像一只急于归巢的倦鸟。温景言则不紧不慢地跟在后面半步的距离，视线牢牢锁在哥哥微微泛红的耳廓上，嘴角那抹坏笑就没消失过。

　　“哥，等等我嘛，我腿短。”温景言故意拖长了调子，声音在空旷的走廊里回荡。

　　温景谦的脚步丝毫未停，甚至更快了些。他太了解这个弟弟了，给他三分颜色，他能立刻开染坊。

　　“真无情。”温景言小声嘀咕，眼底却闪过一丝得逞的光芒。他就喜欢看哥哥这副拿他没办法，又不得不理会他的样子。

　　两人一前一后走出教学楼。夕阳的余晖将校园染成一片暖金色，篮球场上还有人在挥洒汗水，喧闹声隔得很远传来。

　　“谦哥！”

　　一个熟悉的声音从侧面传来。林叙推着一辆自行车走过来，目光在温景言身上转了一圈，又落回温景谦脸上，带着几分了然和戏谑。“真不等我？那我可先走了。”

　　“嗯。”温景谦应了一声，目光却不由自主地瞟向身侧——温景言正双手插兜，斜睨着林叙，眼神里是毫不掩饰的敌意。

　　林叙失笑，摇了摇头，跨上自行车：“行，那我先撤。温景言，别总给你哥惹麻烦。”说完，脚下一蹬，车子灵活地滑了出去。

　　“多管闲事。”温景言嗤了一声，转头看向温景谦时，表情又迅速切换成委屈，“哥，他凶我。”

　　“……”温景谦深吸一口气，懒得理他这拙劣的表演，径直走向学校后门。那里相对僻静，不容易遇到熟人。

　　温景言亦步亦趋地跟着，嘴里哼着不成调的曲子，是最近某款爆火游戏的主题曲。走到一半，他忽然快走两步，与温景谦并肩，肩膀有意无意地蹭过温景谦的手臂。

　　温景谦身体几不可查地僵硬了一瞬，向旁边挪开半步。

　　温景言眼神暗了暗，随即又扬起笑容，从裤兜里掏出那瓶一直拿着的矿泉水，拧开瓶盖，递到温景谦面前：“哥，喝水。”

　　瓶子里的水清澈透亮，瓶口还冒着凉气。

　　温景谦看了一眼，没接。“我不渴。”

　　“哦。”温景言也不恼，收回手，自己仰头灌了一大口。喉结滚动，有水珠顺着他的下颌线滑落，没入松垮的领口。他随意地用袖子擦了擦嘴，动作带着少年人特有的粗犷不羁。“哥，晚上想吃什么？我请你。”

　　“回家吃。”温景谦言简意赅。

　　“家里又没人。”温景言撇撇嘴，“爸妈今晚不是有应酬？陈叔也回乡下了。回去也是点外卖，不如我们出去吃，我知道一家新开的烤鱼店，味道还不错。”

　　“言吃鱼”……温景谦的脑海里莫名闪过这个ID。他抿了抿唇，压下心头那点异样。“随便。”

　　这就是同意了。温景言眼睛一亮，立刻得寸进尺：“那说定了！吃完我们去……”

　　“吃完回家。”温景谦打断他，语气不容置疑，“你记大过，要写检讨，明天交。”

　　温景言的脸瞬间垮了下来：“不是吧哥，你真要看着我写那玩意儿？一千字呢！”

　　“两千。”温景谦淡淡道，“我会检查。”

　　“……”温景言噎住，瞪着温景谦线条优美的侧脸，半晌，磨了磨后槽牙，“行，你是哥，你说了算。”

　　两人沉默地走了一段。穿过一条小巷，就是那家新开的烤鱼店，装修得很别致，这个点已经有不少客人。

　　温景言熟门熟路地找了个靠窗的角落位置，把菜单推到温景谦面前：“哥，你点。”

　　温景谦扫了一眼，点了一条清江鱼，微辣，加了几样素菜。都是温景言爱吃的。

　　温景言托着腮，眼睛一眨不眨地看着温景谦点菜时低垂的眉眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，衬得皮肤愈发白皙透明。他哥真好看，比他游戏里那些花里胡哨的皮肤好看一万倍。

　　“看什么？”温景谦点完菜，放下菜单，抬眸正好撞上温景言专注的目光。

　　“看我哥好看。”温景言笑嘻嘻地说，半点不脸红。

　　温景谦移开视线，看向窗外逐渐暗下来的天色，耳根却又悄悄爬上一抹绯色。他总是拿这样的温景言毫无办法。

　　菜很快上来了，热气腾腾，香气扑鼻。温景言殷勤地给温景谦夹菜，剔鱼刺，动作熟练得仿佛做过千百遍。

　　“哥，你尝尝这个，嫩。”

　　“哥，豆皮吸了汤汁，好吃。”

　　温景谦看着碗里堆成小山的食物，有些无奈：“我自己来。”

　　“哦。”温景言应着，手上动作却没停，又夹了一筷子金针菇过去。

　　饭吃到一半，温景言的手机震动起来。他掏出来看了一眼，是许知远发来的微信语音。他本想按掉，但温景谦已经看了过来。

　　“接吧。”温景谦放下筷子，拿起水杯。

　　温景言犹豫了一下，还是点开了公放。许知远咋咋呼呼的声音立刻传了出来：

　　“言哥！上线！三缺一，就等你了！今晚必须上王者！昨天遇到那个坑比射手，气死我了，今天咱俩双排，杀穿他们！”

　　背景音里还有沈倦催促的声音：“言吃鱼，快点，别墨迹！”

　　温景言手忙脚乱地按掉语音，抬眼去看温景谦。

　　温景谦正垂眸看着杯子里澄澈的水，表情没什么变化，只是握着杯子的手指微微收紧了些。

　　“哥，我……”温景言难得有些心虚。

　　“吃完了吗？”温景谦放下杯子，声音平静无波，“吃完回家。”

　　“我不去！”温景言脱口而出，“我答应陪你吃饭的，饭还没吃完呢。”

　　“我吃好了。”温景谦站起身，从钱包里抽出几张钞票放在桌上，“你慢慢吃，记得结账。我先回去了。”

　　说完，他转身就走，背影挺直，却带着一股说不出的疏离。

　　“哥！”温景言急了，也顾不上什么烤鱼，抓起书包就追了出去。

　　街道上华灯初上，温景谦走得很快，温景言在后面追得气喘吁吁。

　　“温景谦！你站住！”温景言大喊一声，几步冲上前，一把抓住了温景谦的手腕。

　　肌肤相触的瞬间，两人都是一震。

　　温景谦的手腕很细，皮肤微凉。温景言的手掌却滚烫，带着不容抗拒的力道。

　　“放手。”温景谦的声音冷了下来。

　　“我不放！”温景言执拗地看着他，桃花眼里翻涌着复杂的情绪，有委屈，有愤怒，还有一丝连他自己都没察觉的恐慌，“你为什么又这样？每次一提到游戏，你就这样！那是我的爱好，我的生活！你能不能别老拿你的标准来要求我？我不是你，我做不到像你一样永远考第一，永远当个乖学生！”

　　夜色渐浓，路灯将两人的影子拉得很长，纠缠在一起。

　　温景谦转过身，看着眼前比自己略矮一些，却气势汹汹的弟弟。少年的眼睛在昏暗的光线下亮得惊人，像是燃着两簇火苗。

　　“我从来没有要求你像我一样。”温景谦的声音很轻，却像一根针，刺破了温景言鼓胀的气球，“温景言，是你自己，一直在用我的标准，来衡量你自己。”

　　温景言愣住了。

　　“你觉得打游戏是堕落，是因为你知道爸妈、老师，甚至所有人，都会拿你和我比。你觉得叛逆就能引起注意，是因为你知道，只有这样才能让我看你。”温景谦缓缓抽回自己的手，手腕上还残留着温景言的温度，有些灼人。“但你错了。无论你是什么样子，你都是我弟弟。这一点，永远不会变。”

　　他说完，不再看温景言瞬间苍白的脸，转身融入夜色。

　　温景言站在原地，夜风吹过，带来一阵凉意。他低头看着自己空荡荡的手，那里似乎还残留着哥哥手腕细腻的触感。

　　哥的话，像一盆冷水，将他从头浇到脚。

　　他……一直都知道？

　　他知道自己那些可笑的心思，那些别扭的、故意的、想要引起他注意的行为？

　　温景言忽然觉得喉咙发紧，心脏像是被一只无形的手攥住了，闷闷地疼。

　　他猛地抬头，朝着温景谦离开的方向看去，那道清瘦的背影已经快要消失在街角。

　　不，不对。

　　温景言狠狠抹了把脸，眼底重新燃起更汹涌的火光。

　　哥哥说他错了。

　　但他不觉得自己错。

　　他就是要引起哥哥的注意，要哥哥看着他，只看着他。不管用什么方法。

　　弟弟？

　　去他的弟弟。

　　他要的，从来就不只是这个。

　　温景言拿出手机，飞快地给许知远回了条消息：“今晚不打了，有事。”

　　然后，他点开游戏，找到那个熟悉的ID“西施不渡”——那是他前几天偶然加上，打法犀利，总让他想起哥哥的小号。虽然对方几乎从不说话，但他就是有种莫名的直觉。

　　他盯着那个头像看了几秒，手指在屏幕上敲击。

　　【言吃鱼】：在？

　　等了几分钟，没有回复。

　　温景言也不在意，退出来，点进商城，找到改名卡。

　　他没有任何犹豫，输入新的ID——吃谦谦的鱼。

　　系统提示：改名成功。

　　他看着那五个字，嘴角慢慢勾起一个势在必得的笑容。

　　哥哥，你说我错了。

　　那我们就看看，到底是谁对谁错。

　　这条鱼，我吃定了。

　　------

　　回到家，屋子里一片漆黑，果然空无一人。

　　温景谦没有开灯，就着窗外透进来的微弱光线，径直走进自己房间，反手关上门。他背靠着冰凉的门板，缓缓滑坐到地上。

　　胸腔里那颗心脏，此刻正疯狂地跳动，撞击着肋骨，带来一阵阵闷痛。

　　他抬起手，手腕上似乎还残留着温景言手掌的温度和力道。那温度太烫，几乎要将他灼伤。

　　他闭上眼，弟弟那双燃着火的眼睛，委屈又愤怒的话语，一遍遍在脑海里回放。

　　“我从来没有要求你像我一样……”

　　“是你自己，一直在用我的标准，来衡量你自己……”

　　“你觉得叛逆就能引起注意，是因为你知道，只有这样才能让我看你……”

　　每一句，都像刀子，割在他心上，也割在温景言心上。

　　他怎么会不知道？

　　他们是双生子，血脉相连，心灵相通。温景言的每一个眼神，每一个动作，背后藏着怎样的心思，他比谁都清楚。

　　正因为他清楚，所以才更加恐惧。

　　那种超越了兄弟界限的注视，那种带着独占欲的靠近，那些暧昧不清的言语和动作……像藤蔓一样，悄然滋生，将他越缠越紧。

　　他只能逃。

　　用冷漠，用疏离，用他所能想到的一切方法，将两人之间的界线划得分明。

　　可是，真的能划清吗？

　　温景谦睁开眼，黑暗中，他的眸光晦暗不明。

　　手机屏幕忽然亮了一下，是林叙发来的消息。

　　【林叙】：到家了？没事吧？温景言那小子没又犯浑吧？

　　温景谦看着那行字，指尖悬在屏幕上方，许久，才敲下一个字。

　　【温景谦】：嗯。

　　林叙的电话立刻打了过来。

　　“真没事？”林叙的声音带着关切，“我听你声音不太对。那小子是不是又气你了？我说你也是，别老惯着他，该揍就揍。”

　　“没有。”温景谦的声音有些沙哑，“他……没做什么。”

　　“得了吧，我还不知道他？”林叙嗤笑，“他那点心思，全写脸上了。景谦，你别怪我多嘴，你弟弟对你……不太一样。”

　　温景谦的心脏猛地一缩。

　　“林叙。”他打断好友的话，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“别说了。”

　　电话那头沉默了几秒，传来一声叹息。“行，我不说了。你自己心里有数就行。早点休息，明天还有模拟考。”

　　“嗯，晚安。”

　　挂了电话，房间重新陷入寂静。

　　温景谦坐在黑暗里，久久没有动弹。

　　不知过了多久，他听到外面传来开门的声音，然后是轻微的脚步声，停在了他的门外。

　　门缝底下，透进一线光亮。

　　温景言回来了。

　　他就站在门外，没有敲门，也没有离开。

　　温景谦能感觉到他的气息，甚至能想象出他此刻的样子——或许低着头，或许靠着墙，就像小时候每次闯了祸，不敢进屋，又舍不得走，就这样固执地守在门口。

　　时间一分一秒过去。

　　终于，那线光亮消失了，脚步声轻轻远去，是温景言回了自己房间。

　　温景谦缓缓松了一口气，紧绷的神经松懈下来，随之而来的是一种更深沉的疲惫。

　　他撑着站起身，走到书桌前，打开台灯。

　　柔和的光线驱散了一室黑暗，也照亮了书桌上一个相框。照片里，两个七八岁的小男孩并肩站着，穿着一样的衣服，笑得没心没肺。那是他们小时候，在父母还没那么忙，关系还没那么僵的时候拍的。

　　温景谦伸出手，指尖轻轻拂过照片上弟弟灿烂的笑脸。

　　那时多好。

　　只是，再也回不去了。

　　他拿起笔，摊开试卷，试图用那些复杂的公式和符号来填满混乱的思绪。

　　而一墙之隔。

　　温景言靠在自己房间的门后，手里攥着手机，屏幕亮着，停留在游戏界面上。

　　ID“吃谦谦的鱼”赫然在目。

　　他盯着那个名字，眼底翻涌着暗沉的光。

　　哥，你逃不掉的。

　　总有一天，我会让你亲口承认。

　　承认我们之间，不只是兄弟。

　　他点开与“西施不渡”的聊天框，上面还停留着他发出去的那个“在？”字，依旧没有回复。

　　温景言并不气馁。他退出聊天，点开排位，单人匹配。

　　进入游戏，他秒选曜，锁定。

　　队友在频道里打字：“兄弟，来个硬控。”

　　温景言没理，直接换上曜和西施的情侣皮肤“云鹰飞将”。

　　进入加载界面，看到对面有人选了西施，用的正是“归虚梦演”的情侣皮。

　　温景言眼神一暗，操作着曜，开局就直奔对抗路。

　　那一局，他打得极其凶狠，像是要把所有无处发泄的情绪都倾泻在游戏里。秀操作，越塔，一打二，一打三……屏幕上的击杀提示不断刷新。

　　【吃谦谦的鱼（曜）】：天下无双！

　　【吃谦谦的鱼（曜）】：横扫千军！

　　队友纷纷打字：“卧槽，曜神！”“大佬带飞！”

　　温景言面无表情，手指在屏幕上飞快滑动，眼神却锐利如刀。

　　哥，你看到了吗？

　　这才是真正的我。

　　不是那个只会考第一的温景谦的弟弟。

　　是能carry全场，能掌控节奏，能把你牢牢保护在身后的——温景言。

　　游戏结束，胜利的标志弹出，温景言是当之无愧的MVP。

　　他退出结算界面，点开好友列表。

　　那个灰色的，熟悉的头像，依旧没有上线。

　　西施不渡。

　　你……到底是谁？

　　温景言关掉手机，扔到床上，整个人向后倒去，陷进柔软的床铺。

　　黑暗中，他抬起手，捂住眼睛，喉结滚动了一下。

　　哥，我改名字了。

　　你……看到了吗？

　　夜，还很长。

　　两颗年轻而悸动的心，隔着一堵墙，在黑暗中，默默跳动，各自汹涌。