《北海有风，屿上有峙》逢若

89、五

　　——孕六月·某个午后
　　阳光像被海水滤过，温柔地铺在新别墅的婴儿房里。何峙半靠在软椅上，手里捏着一条刚完工的小毯子，孕肚圆润，像一枚被岁月打磨的贝壳。周屿坐在他脚边，正把新买的婴儿鞋排成一排，动作笨拙却认真。
　　忽然，何峙侧头，声音轻得像怕惊动空气：“周屿，我怎么……从来没见过你妈妈？”
　　周屿手指一顿，那只粉色小鞋便歪在地板上，像被突如其来的风刮倒。他垂下眼，睫毛在眼睑投下细碎的阴影，声音低得几乎听不见：“她……很早就走了。”
　　“走了？”何峙下意识护了护孕肚，声音放得更轻，“是……不在了吗？”
　　“不是。”周屿摇头，指尖无意识摩挲着孕妻的腕下佛珠，像要从那串“750”里汲取勇气，“她跟我爸离婚之后，就去了国外，再也没有回来。我那时候……还很小。”
　　他顿了顿，像在回忆，又像在努力遗忘，“我爸恨她，家里不许提她的名字，连照片都烧光了。我记忆里，她只剩下一个模糊的背影，和一股很淡的香水味。”
　　何峙心口一紧，指尖覆在周屿手背上，温度透过皮肤，一路烫到心跳。他想起自己记忆里缺失的五年，想起那些被爱填满的空白，忽然觉得，眼前的男人其实比他更孤独。
　　“那……我们以后，要不要去找她？”何峙声音轻得只剩气音，“等孩子出生了，我们带他去看看奶奶，好不好？”
　　周屿的呼吸明显顿了一拍，眼眶瞬间发热。他把脸埋进何峙的肩窝，声音闷得几乎听不见：“……好。”
　　他顿了顿，声音低哑却坚定，“我不想我们的孩子，也像我一样，连奶奶的名字都不知道。”
　　何峙把他搂得更紧，掌心覆在他后颈，声音轻得只剩呼吸：“那我们去找她，等孩子出生了，我们一家人一起去。”

　　——夜上
　　门铃响起时，客厅正飘着番茄与罗勒的暖香。陈放一马当先冲进来，手里拎着两瓶气泡酒，嘴里嚷着“来蹭饭”，却在玄关猛地刹住——视线穿过开放式厨房，落在何峙微微隆起的腹部上，酒瓶“咔哒”一声磕在岛台边缘。
　　“……哥，你这是——”他声音卡在喉咙里，眼睛瞪得比酒瓶还大。
　　何峙正把最后一只盘子摆上餐桌，闻言侧头，手自然地护在小腹前，笑得云淡风轻：“就你看到的这样，五个月零七天。”
　　陈放整个人僵在原地，气泡酒被杜研顺势接过。后者推了推眼镜，目光扫过何峙的腰线，又扫向站在他旁边的周屿，眉梢轻挑，却没有开口。
　　周屿把围裙解下，随手搭在椅背，掌心覆在何峙后腰，动作自然得像在呼吸：“别愣着，先洗手，阿姨今天做番茄牛腩。”
　　陈放这才回神，脚步虚浮地挪到餐桌旁，声音压得很低，却掩不住震惊：“你怀孕……怎么不告诉我？”
　　何峙把餐巾递给他，声音轻却稳：“怕你吓到，也怕你哭。”
　　陈放确实有点想哭，却倔强地吸了吸鼻子，把视线转向杜研，像在寻求支援。
　　杜研却只是抬手，轻轻碰了碰陈放，声音平板却带着不易察觉的温柔：“恭喜，第28个愿望，超额完成。”
　　陈放终于绷不住，眼泪毫无预兆地滚下来，砸在餐桌边缘，悄无声息。他抬手，轻轻碰了碰何峙的腕下佛珠，声音低得只剩气音：“……我会当最好的干爸的。”
　　周屿：“滚”