《七重梦境》猫咪有

38、第 38 章

　　离开宠物医院后，林晚没有直接回家。她需要一些时间来沉淀周晓萌那个释然笑容带来的触动，也需要为接下来更艰难的会面做准备。她将车开到江边，摇下车窗，任由略带湿气的江风吹拂脸颊。江面上货船鸣着低沉的汽笛，远处城市的轮廓在薄暮中渐渐清晰。

　　与周晓萌的和解是温柔的，像用一块柔软的绒布轻轻擦拭尘封的瓷器。但夏禾不同。他们之间，是打碎的玻璃，每一片碎片都曾折射出过于刺眼的光芒，也留下了尖锐的伤痕。她不确定自己是否准备好了去面对那些碎片，更不确定夏禾是否愿意让她靠近。

　　几天后，林晚通过艺术圈的朋友，得知夏禾在一个颇具实验性的小画廊，举办了一场名为《墟》的个人展览。没有开幕式，没有媒体宣传，甚至没有邀请函，只在画廊网站上悄无声息地挂出了一条展览信息。

　　“墟”。这个名字像一根细针，轻轻刺了林晚一下。

　　展览开始的第一天下午，林晚穿着一身素净的棉麻长裙，独自一人来到了那间位于旧厂房改造区的画廊。画廊门脸不大，白色的墙壁略显斑驳，透着一股不加修饰的粗粝感。

　　推开沉重的玻璃门，一股混合着泥土、金属、石膏粉和某种类似植物根茎腐败的气息扑面而来。这气味并不好闻，甚至有些呛人，却瞬间将林晚拉回了那个湘西山区的苗寨，拉回了那些与泥土、草木、原始生命力为伴的日子。她的嗅觉敏锐地捕捉到了这复杂气味中蕴含的张力。

　　展厅内部空间高挑，保留了厂房的原始结构，裸露的混凝土梁柱和锈蚀的钢架带着工业时代的印记。光线被精心设计过，有些区域晦暗如夜，只有一束追光打在作品上；有些区域则利用天窗，引入充沛的自然光，仿佛为作品注入了呼吸。

　　然后，她看到了那些作品。

　　不再是林晚记忆中那些充满野性张力、仿佛要挣脱束缚的奔放形态。眼前的雕塑，沉默、破碎、充满了一种近乎残酷的静默。

　　在一束冷白色的追光下，是一件用废弃铸铁和破碎陶片组合而成的作品。扭曲的铁条如同痛苦挣扎的肢体，而陶片上还残留着模糊的、类似花卉的彩绘痕迹，精致与粗粝，完整与破碎，以一种极其不协调的方式强行焊接在一起，裂缝处甚至长出了斑驳的铜绿。旁边的标签上，手写着作品名：《无妄》。

　　展厅中央，是一组用干燥泥土、枯草和某种动物纤维压缩而成的方块，堆叠成一个不规则的、仿佛随时会倾颓的结构。泥土干裂的纹路清晰可见，枯草了无生气，整个作品散发着一种耗尽一切后的枯竭感。名为：《渴》。

　　林晚一步步走着，感觉心脏被一只无形的手紧紧攥住。这些作品，与其说是雕塑，不如说是情绪的化石，是内心风暴过后的废墟现场。她在一件题为《缄默之唇》的作品前驻足良久——那是一片用白色石膏翻制出的、巨大而扭曲的、仿佛被强行缝合的人唇形态，悬挂在半空，投下沉重的阴影。

　　她几乎能感受到创作这些作品时，夏禾内心那汹涌的、无法言说的痛苦、愤怒与迷茫。那个曾经像一团火一样围绕着她，用最直接的方式表达着炽热情感的年轻人，似乎将所有的喧嚣都内化为了这片死寂的、令人窒息的“墟”。

　　展厅里参观者寥寥，空旷的空间里只有脚步的回声。林晚沉浸在一种难以言喻的共情与自责中，甚至没有注意到，在展厅最深处一个昏暗的角落里，一个身影一直静静地靠墙站着，如同融入背景的另一件雕塑。

　　当她终于转过身，目光无意中扫过那个角落时，整个人猛地顿住了。

　　是夏禾。

　　他瘦了很多，原本略带青涩的少年气被一种冷硬的棱角所取代。穿着沾满颜料和石膏斑点的旧工装裤，头发似乎很久没有认真打理，胡茬也冒了出来。但最让林晚心悸的是他的眼睛——那双曾经像野生动物一样清澈、直接、充满了生命火焰的眼睛，此刻却像两口深井，沉静得没有一丝波澜，只是默然地看着她，仿佛早已预料到她的到来。

　　空气仿佛凝固了。远处街道传来的车流声变得异常遥远。

　　林晚感到喉咙发紧，预先准备好的所有说辞在那一刻都显得苍白无力。她张了张嘴，却发不出任何声音。最终，她只是迎着那双沉静的眼睛，一步步，慢慢地，朝着角落的方向走了过去。

　　脚步声在空旷的展厅里回响，每一步都像踩在自己的心跳上。

　　她在距离他几步远的地方停下。如此近的距离，她能更清晰地看到他眉宇间的疲惫，工装裤上干涸的颜料污渍，以及他身上那股混合着松节油、金属和汗水的气息——这属于创作者的真实味道，比她之前闻到的任何复杂香调都更直接，更富有冲击力。

　　“……夏禾。”她终于找回了自己的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。

　　夏禾没有回应，只是静静地看着她，眼神里没有质问，没有怨恨，也没有惊喜，只有一种近乎审视的平静。

　　林晚深吸一口气，强迫自己镇定下来。她的目光转向离他们最近的一件作品——那是一件用烧焦的木头和冷却的熔融玻璃结合的作品，焦黑的木纹与晶莹却扭曲的玻璃形成诡异而震撼的对比，名为《余烬》。

　　“这些作品……”林晚的声音在空旷中显得有些轻，“它们……很沉重。”

　　夏禾的嘴角似乎极其轻微地动了一下，像是一个未成形的苦笑。“只是把里面的东西，掏出来而已。”他的声音有些沙哑，带着久未开口的滞涩。

　　只是一句简单的话，却像一把钥匙，瞬间打开了林晚心中所有复杂的情绪。她明白他所说的“里面的东西”是什么——那场突如其来的决裂，她那些伤人的话语，以及随之而来的、被彻底否定的痛苦。

　　愧疚像潮水般涌上，但她知道，此刻任何为自己开脱的解释都是多余的。她低下头，看着自己干净的鞋尖与布满灰尘的水泥地面形成的对比，轻声而清晰地说道：

　　“对不起，夏禾。”

　　这三个字，她曾在心里演练过无数次，但在此刻此景说出来，依然感觉重若千钧。“为我说过的那些话，为我当时……不成熟的处理方式。我不该那样否定你，更不该……那样推开你。”

　　她说得很慢，每一个字都力求准确，仿佛在剥离附着在伤口上的陈旧纱布。

　　夏禾沉默着，时间在静默中流淌。就在林晚以为他不会回应，准备接受这无声的审判时，他却突然开口，声音依旧低沉：

　　“那时候的你，像个快要碎掉的琉璃盏。”他的目光掠过展厅里的那些破碎的作品，“我靠得太近，反而让你更紧张，是吗？”

　　林晚猛地抬起头，撞入他深潭般的眼眸。他没有指责她，反而用一种近乎残酷的冷静，道出了她当时连自己都无法清晰认知的状态。他不是不明白，他只是……被迫承受了那份“紧张”带来的后果。

　　眼泪毫无预兆地涌上眼眶，但她强行忍了回去。她用力点了点头，承认了这个迟来的真相。“是。那时的我，连自己都支撑不住，任何过于强烈的情感，对我而言都是负担……包括你的纯粹和炽热。我害怕……被看穿那份不堪一击的脆弱。”

　　她顿了顿，鼓起勇气继续说道：“但我现在明白了，推开你，是我做过最愚蠢的事情之一。那不是你的问题，是我的。”

　　又是一段漫长的沉默。夏禾缓缓站直了身体，目光从林晚脸上移开，扫视着自己的作品，这片由他亲手创造的“墟”。

　　“这些东西，”他指了指周围的雕塑，“刚开始，全是愤怒。想砸碎一切，包括自己。”他的语气平淡，像是在描述别人的事情。“后来，愤怒烧完了，就只剩下……这些东西。”

　　他重新看向林晚，眼神里似乎有了一丝极细微的变化，那冰封的湖面下，仿佛有暗流开始涌动。“你能来看，很好。”

　　这句听不出情绪的话，却让林晚紧绷的神经稍微松弛了一些。他没有说原谅，也没有拒人千里之外。他只是陈述了一个事实——她来了，他看到了。

　　“你的新工作室，在哪里？”夏禾忽然问道，话题转得有些突兀。

　　林晚愣了一下，报出了郊区那个带小院的地址。

　　夏禾点了点头，没再说什么，又将目光投向了展厅中央那组名为《渴》的泥土方块。

　　林晚知道，这次的见面，该到此为止了。有些伤口，需要时间慢慢愈合；有些关系，无法一蹴而就地修复。今天能说出“对不起”，能听到他平静的回应，能感受到那细微的、冰层裂开的声响，已经比她预想的最好情况，还要好。

　　“我……先走了。”她轻声说。

　　夏禾再次点了点头，依旧没有看她。

　　林晚转身，沿着来时的路，缓缓向展厅门口走去。她的脚步不再像来时那般沉重。当她的手触碰到冰冷的门把手时，身后传来夏禾清晰而平静的声音：

　　“林晚。”

　　她停下脚步，回过头。

　　逆着光，她看不清他脸上的表情，只听到他的声音穿过空旷的展厅，清晰地传来：

　　“下次来，带点……像样的饼干。”

　　那一刻，林晚清晰地感觉到，心中某块沉重了很久的巨石，轰然落地。她没有回答，只是朝着那个模糊的身影，微微点了点头，然后推开门，走进了外面喧嚣而真实的世界里。

　　阳光有些刺眼，她却忍不住仰起脸，深深地吸了一口气。空气中混杂着城市的各种味道，但她却从中嗅到了一种名为“可能”的、微弱的清新气息。

　　修复之路，漫长而艰难，但至少，她已经勇敢地踏出了最关键的几步。而接下来，她需要将这份勇气和感悟，融入到那两瓶即将诞生的香水之中了。