《梧桐相依》闲来敲只鬼

2、从莫荷到子墨嫂

　　子墨走的时候，莫荷坐在他身边紧紧握着他的手。
　　那时，子墨奄奄一息躺在床上：“阿荷。不要流眼泪。我不喝孟婆汤。我一投胎就过来找你。”
　　莫荷道：“你这么个聪明人，怎么说这种糊涂话。”
　　子墨半喘着，目光却是浓浓的柔和：“相信我。我可以做到的。你要等我。到时候，我喊你的名字，你就知道是我了。”
　　子墨没说过谎。
　　莫荷道：“好，我等你。”

　　莫荷就守着子墨“我一投胎就过来找你”那句话，一等就等了二十年。子墨走那年，莫荷才二十六，村里的年轻媳妇来串门时喊她“子墨家的”。

　　大概也就是子墨走的那年吧，他们的院子里长了一棵梧桐树。

　　初开始的时候，梧桐苗差点被她当做杂草拔掉。也不知道怎么回事，她顿悟杂草也是生命，正好那时候因为子墨的事，菜圃荒着，她就把菜圃挪到院子西头，又拿树枝给那杂草围了起来，原来的菜圃里就长出了棵梧桐。

　　这些年，西边的新菜圃里，白菜芹菜菠菜，一茬接一茬收获；东边的梧桐，一寸接一寸长高。收菜的女人脊背伛偻了下去，给梧桐浇水的“子墨家的”变成了“子墨嫂”。
　　可子墨还是没过来找她。

　　一个人生活，渐渐就习惯了自言自语。
　　她也没有孩子，村里人有农活，懒得理她。因为她说起子墨，就像是祥林嫂说起她家阿毛，啰嗦。后来她不再说子墨了，逢人就问：“谁家生孩子了没有？”要是谁家媳妇做了月子，她就天天去给人家媳妇送吃食。时间长了，大家就习惯了子墨嫂的怪癖。
　　但没有孩子喊过她的名字。

　　这些，她只向梧桐苗倾述倾述。
　　她日日来，站在梧桐底下抚摸着细细的树干，一遍又一遍絮叨：“梧桐啊，你快长吧，长大了，我就可以搬个藤椅做你底下乘凉了。”

　　梧桐很快就长高了，长粗了。
　　密密的叶子，每个都有巴掌大。她赶紧的搬来个藤椅放到梧桐下。那时，她已经是眼角有了鱼尾纹的子墨嫂了。

　　可奇了怪了。
　　子墨嫂一坐在梧桐树下，时光的书页子，就哗啦哗啦地往回翻，一直翻到她第一次遇见子墨的那一天。
　　那天，她躺在莲池中田田莲叶下的小舟里乘凉，听见池岸上的子墨对朱家小姐道：“新绿的颜色就像夏天的绢绸拂过手背，凉滑……”当时，子墨没看见她，她却记住了倒映在眼中很凉滑的色彩——那是她认得的第一种颜色。

　　子墨走后，莫荷穿起了黑色。
　　她认得黑色，虽然她色盲的眼里，没有色彩，可她能从明灭上也能分辨出一些颜色来，比如浅绿，比如正红，比如黑。
　　初见子墨那天，她认得了浅绿，子墨伤她心的那天，她认得了正红，子墨走的那天，她认得了黑。
　　这个给她生命里带来色彩的男人，让她等他。
　　可二十年了，他还是没来。