《悠然见南山》张在野

8、叛逆期

　　那个夏天，空气黏稠得如同糖浆，窒息感从电子厂流水线上方低矮的天花板，一直蔓延到养父母“要懂事，要自力更生”的叮嘱里。十四岁的悠然，像一颗被强行拧上生产线的螺丝，在震耳欲聋的机器轰鸣中，重复着数千次一模一样的动作。半个月，她的手指被零件磨出薄茧，夜班熬得眼底泛青，最终换回一张薄薄的、浸透着汗水与屈辱的1500元纸币。老板知道她年纪小，压低了工钱，给得心不甘情不愿。

　　那笔钱在她口袋里还没焐热，养母的话语已在耳边：“这钱你自己规划，学着当家。”话里的潜台词是，家里不会再为她额外付出太多。她捏着那叠纸币，感觉它们像刀刃，割着她掌心的嫩肉。

　　于是，在一个被烈日晒得晃眼的下午，她揣着这笔用尊严换来的钱，走进了城里那条她平时绝不会驻足的商业街。橱窗里的时尚与她无关，美食的香气也引不起她的兴趣。她像被什么牵引着，最终停在一家隐蔽的纹身店门口。黑色的门头，暖昧的霓虹灯牌，像一道通往禁忌世界的入口。

　　她推门进去，冷气扑面而来。墙上挂满了各种狰狞或妖娆的图案。她几乎没有犹豫，指着其中一个最简单也最决绝的图案——大腿侧，一个细小的、如同荆棘缠绕的玫瑰黑色符号。
　　“这个，多少钱？”
　　“三百。”

　　半个月的夜班，两千多次的重复动作，无数次被领班呵斥的委屈，以及内心深处对那个“家”日益膨胀的反叛……最终凝结成了这轻飘飘的三个字。她几乎是带着一种报复的快感，抽出了三张钞票，递过去。动作干脆利落，像完成一场仪式。

　　针尖刺破皮肤，传来密集而清晰的痛感。这痛感奇异地带走了她心中一部分沉重的块垒，仿佛那些无法言说的愤怒、委屈和迷茫，都随着这具象的疼痛，被烙印在了身体上。她看着那黑色的线条在自己青涩的、微微泛着粉红的皮肤下逐渐清晰，一种扭曲的成就感油然而生。这是属于她的印记，用她自己的“血汗钱”换来的，谁也夺不走。
　　走出纹身店时，夕阳西沉。她摸着那个还在隐隐刺痛的图案，大腿内侧的皮肤微微发烫。那1500元，她辛苦挣扎半个月的全部所得，在一个下午，几乎烟消云散。但她心里却有一种近乎悲壮的平静。

　　她知道自己冲动了，知道这行为在养父母和周围人眼里是何等离经叛道。但这一刻，她不想再当那个听话的、被安排的、连存在感都需要靠讨好才能获得的悠然。这个小小的、黑色的图腾，是她对过去那个软弱自己的告别式，是她用近乎自毁的方式，在宣告——我的身体，我的生命，从此，由我做主。哪怕这自主，是以如此笨拙、如此惨烈的方式开始。
　　那缕火焰般的红发，和拉直后如瀑的顺滑，曾是悠然心中“崭新自我”最张扬的宣言。是她拉着皮肤白皙得像瓷娃娃的小姐妹晴晴，互相壮着胆子，走进了那家充斥着化学药水气味的发廊。当染膏刷上头发时，她感到一种近乎革命的快意。

　　然而，这快意在踏进家门的瞬间就被击得粉碎。

　　养母的惊叫和养父的怒吼几乎掀翻屋顶。“不伦不类！”“像什么样子！”那些话语像鞭子一样抽过来。最刺痛她的，是养父那句：“弄得跟外面不三不四的人一样！”他们用断绝生活费、甚至不让她进门来威胁，逼迫她立刻把头发“恢复原样”。

　　激烈的争吵在深夜爆发。积蓄已久的委屈和愤怒终于冲垮了堤坝。“我的头发我自己都不能做主吗？！”她嘶喊着，在养母“反了天了”的斥骂声中，猛地摔门而出，冲进了沉沉的夜色里。

　　夏夜的风带着未散的热气，吹在她滚烫的脸上。她身无分文，唯一能求助的，是那个在班里几乎没说过几句话、但眼神总是很温和的男同学。她咬着牙，在公用电话亭拨通了号码，声音带着无法控制的哽咽：“能……借我50块钱吗？我一定会还你。”

　　揣着那张皱巴巴的五十元纸币，她在二十四小时营业的快餐店里坐了一夜，看着窗外城市的霓虹，觉得自己像一粒被遗弃的尘埃。第二天，她像游魂一样在街上晃荡，用借来的钱买了最便宜的面包和水。自由的味道，原来如此苦涩且昂贵。

　　抗争只持续了不到二十四小时。现实的冰冷——无处可去，身无分文，以及对未知的恐惧——让她最终妥协了。她拖着疲惫的身体，再次走进一家廉价的发廊。
　　“染黑，剪短。”她对着镜子里的自己，轻声说，语气里是彻底的疲惫和放弃。

　　当化学药水洗去那抹刺目的红，当剪刀“咔嚓”一声绞断她曾珍视的长发，她感到一种奇异的平静，那是一种认输后的如释重负。

　　顶着一头陌生的、比男孩还短的黑色短发，她低着头往“家”的方向走。就在巷口，同班的一个女生迎面走来，好奇地打量了她几眼，竟然脸上飞起两朵红云，小声跟同伴嘀咕：“那个短发的是谁？好帅啊……”

　　悠然猛地抬起头，对上那个女生羞涩又惊讶的目光。一瞬间，错愕、荒谬、还有一丝想笑的冲动涌上心头。她用力反抗，换来一身狼狈，最终却以这样一个戏剧性的误会收场。她没有解释，只是扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的表情，与那位女同学擦肩而过。

　　她的“起义”彻底失败了，头发变回了大人们认可的“乖巧”模样。但有些东西，在那次出走后，已经永远地改变了。那五十元的借款，那个被误认为“帅哥”的瞬间，都成了她青春记忆里，一道带着痛感，却又无比鲜活的烙印。