《你是来拔钉的吧》司晨录

1、亲爱的，你，不要迈出那一步

　　一只黑白色，毛很厚的猫挡在不修面前。
　　艳阳天。
　　“2009年秋，你刚从县城里转学回来，一开始你还有好朋友一起上学，从某一次语文课开始，你慢慢的一个人上下学了。”
　　上午11:50，下课了，杨不修一个人走在学生群里顺着人潮往坡下走，家很近，每天都在家里吃饭，今天遇到了一个姐姐，帮杨不修把伞页理的整整齐齐。不修想起来，这是爸妈的朋友家的女儿，比自己大半岁，比自己大半岁，所以比自己早上学一年，她们一年级的时候桌椅板凳还是全木头的。
　　今天老师说，可以模仿作文选里的体裁写一些格式很新奇的作文，不修的作文在班里靠前，不过不修自己写什么很简洁，很多时候是靠妈妈润色，或者有时候就是妈妈一句句教，不修一句句写。
　　这次不修的作文写得很好，老师还夸奖了她，加上之前的几次，不修觉得自己的作文以后应该会学的很好。最近都在流行写一些，类似病例式的开头的作文，这次是不修自己写的，不修很高兴。
　　隔天，在同学家里，被人问作文是抄的吧，作文选里的开头和不修的作文一样，不修很疑惑，老师不是说要仿写作文选开头嘛，这句话，不修没说，当时也没人说。那个同学，很小的时候就和不修很好了，那年开始，渐渐没那么好了。
　　不修出生在秋天，自己写的第一遍作文确实迎春花，那年学校还没大装修，一进学校大门，左边是两层式的教学楼，右边就是花坛，一年级开学第一次老师就带着同学们写作文，不修写的花坛里的迎春花，暖融融黄，长大之前，春天不是绿色的，是暖融融的黄色。
　　不修在电影院里，听到里面的小孩儿说“不能因为害怕差评，就不写作文了。”不修的作文得到过很多差评，妈妈说她不够有感情，写的干巴巴的，初中时，作文也一直不算高，也是言辞不够华丽，高中时，不修的作文又变得太有感情了。不修很久都没写作文了。
　　25岁的杨不修明白，自己或许是聪明的，也或许是幸运的，才能走到今天。但这种聪明，让不修在成长中失去了一个个伙伴，有的伙伴一开始鲜活美丽，渐渐的褪色，乃至再次遇见时，只能如同合格的成年人那样，说一句老同学。
　　9岁的杨不修不明白，所以只能责怪自己，自己不那么好，不那么让人注意到，不让老师看到，就能有更多朋友，玩的很开心了，自己也就不用再一个人上下学了，小学后来装修了，迎春花坛也被推平了，就连不修喜欢挂在上面发呆的单杠也被推平了。
　　不修喜欢写作这件事，不修写的不错这件事，25岁的不修才再一次领悟到，长大后的不修也才明白，自己要成为怎样的人，这件事，如同一根竹子一样
　　支在人的身体里，自己看明白竹子根扎在哪里，想要往何处去，并且朝着那里去了，人就立住了。有的人一辈子也没看到自己的根在哪里，也不知道该往何处去，有的人有足够的爱包容别人包容自己，更多的人却捅破自己捅伤别人，如果因为刚好冒出，就开始被捅伤，这件事，在很多年前很多年后，都不能怨自己为什么要有根，为什么要发芽，生命的存在就要发芽，生命的春天就要发芽。
　　很神奇的猫，不修还在猫的瞳孔映上，看到自己那年亲自栽下的用来写观察日记的土豆，那年全凭自己写的老师很喜欢的真菌观察。