《冷与热之间》青江西

1、凌晨三点的实验室

　　凌晨三点，实验楼还亮着。
　　江荧把最后一管样本放进离心机，机器运转的嗡鸣声在空旷的空间里回荡，像某种固执的心跳。
　　电脑屏幕泛着冷光，她的倒影被切割成一片片碎影。
　　她盯着那行刺眼的红字——“error”。
　　沉默了几秒，江荧叹了口气，在实验记录本上第三次写下：“失败。重做。”
　　乙醇的气味在空气中晕开，刺鼻而清醒。
　　她脱下实验服，活动了一下僵硬的手指，掌心冰凉，指节发白。
　　空调坏了，风从窗缝里钻进来，吹乱她鬓边的一缕发。
　　这一刻，她忽然有种错觉，好像整栋楼里，只剩下她一个人。
　　手机震动。
　　她看了一眼，是母亲转来的五百元。
　　没有多余的问候，只留下一句冷淡的话「下个月生活费。」
　　江荧盯着那几个字，按灭了手机。
　　母亲的头像是多年前拍的，一朵模糊的栀子花。
　　她已经记不清母亲的声音，只记得小时候在乡下，屋外的风掀起窗帘，电视上铺天盖地都是诺贝尔医学或生理学奖得主的新闻，
　　那时她刚进入村里唯一的小学，坐在四方形的电视机前，眼里影影绰绰倒映着那位女士的身影，暗暗对自己说：
　　“我也要变成一个改变世界的人。”
　　可是长大以后，世界是无声的。
　　努力变成一种沉默的方式。
　　没有掌声，也没有目击者。
　　她打开邮箱。
　　异国教授的邮件一如既往地简短：
　　“我实验室名额已满，很遗憾无法为你提供进一步申请的机会。”
　　她盯着那行字，手指悬在“回复”按钮上。
　　光标闪烁，像心跳。
　　她最终关掉了页面。
　　“车到山前必有路。”
　　她低声自语。
　　声音在冰冷的晚风中空荡地散开。
　　走出实验楼时，身后的灯光倒映着漆黑的夜晚。
　　水泥地面泛着冷意，浅淡的月光在积水里碎成一片一片的银。
　　她拉起外套的帽子，风吹过耳边，带着淡淡的铁锈味。
　　校门口的早餐摊刚支起来，油锅里“嗞”的一声，热气升起。
　　她看了看，又低头走过。
　　身上那件旧风衣吸饱了寒气，走一步，像裹着夜色往前。
　　路边有一只流浪猫。
　　她停下脚步，掏出半根火腿肠放在地上。
　　猫盯着她看了几秒，才小心翼翼地靠近。
　　她看着那只猫吃完，轻声道：“你也还没睡觉吗？”
　　风吹过她的指尖，像冷掉的温度。
　　单人宿舍安静得没有一点声息。
　　暖气的嗡鸣在夜里格外遥远。
　　她脱下外套，仰面躺在床上，看着天花板的裂缝。
　　那道细纹从灯口延伸到墙角，像一条分界线。
　　她想起母亲那五百块，又想起那封拒绝的邮件。
　　如果出国，也许就再也回不来了。
　　她已经习惯离开——
　　从小到大，离开是她最擅长的事。
　　她闭上眼，世界安静得只剩心跳声。
　　早上八点，她迟到了二十分钟。
　　实验室的灯刺得她眼睛发痛。
　　导师看她一眼，语气平淡：“最近状态不太好？”
　　“没事，”她戴上手套，声音冷静，“昨天数据出错了，重跑一遍。”
　　导师点头：“今天你和沈韶安一起，做联合项目。”
　　“谁？”
　　“新来的博士后。”
　　江荧抬头，看见一个男人。
　　他穿着浅灰衬衫，袖口挽起，露出手腕一截干净的线条。
　　笑起来的瞬间，像冬日阳光照进冷水。
　　“你好，我是沈韶安。”
　　他伸出手，神态自然。
　　江荧迟疑了一秒，还是轻轻握了一下。
　　“江荧。”
　　实验开始。
　　沈韶安整理数据时，习惯性哼歌。
　　他的声音低低的，带着不经意的松弛。
　　江荧看着他，忽然觉得有些不适。
　　太轻了。太无忧了。
　　像她的世界里，不该出现的温度。
　　“你这边变量顺序乱了。”
　　她指着屏幕，语气平淡。
　　他愣了下，笑笑：“你看得真细。”
　　“习惯。”
　　他重新排了一遍表格，递过来。
　　“这样呢？”
　　“可以。”
　　他转身的时候顺手放下一杯咖啡，
　　“这么拼吗？”
　　她看着那杯纸杯上的小太阳图案，指尖碰到杯壁的热气。
　　“谢谢。”她小声说。
　　晚上，实验还没结束。
　　沈韶安看了看表：“你晚饭还没吃吧？”
　　“没。”
　　“那我去楼下买点。”
　　“不用了。”
　　“那我多买一份，吃不完给我。”
　　他走后，实验室只剩机器的嗡鸣。
　　江荧看着空杯，想起那只流浪猫。
　　半小时后，他带着两份盒饭回来。
　　米饭的香气在冷空气里慢慢扩散。
　　他随意坐在椅子上，一边吃一边问：“你为什么做科研？”
　　“想留下点什么。”她答得平淡。
　　“留下什么？”
　　“名字。”
　　沈韶安笑了一下，眼神温和。
　　“那祝你早日成功。”
　　她抬头看了他一眼，没有回应。
　　窗外天色已经彻底暗下去。
　　她的影子和他的影子并排投在地面上，
　　——像两道不会相交的轨迹。
　　夜深。
　　他收拾好数据，对她说：“你先走吧，我明天整理剩下的。”
　　她点头。
　　实验室门关上的瞬间，空气里只剩自己的呼吸。
　　她打开手机，邮件提醒再次亮起。
　　“不好意思，我们实验室名额已满。”第二封拒信。
　　她盯着那行字，心口一阵发紧。
　　指尖颤抖着点开邮件，艰难地打出一封回信。
　　每一个字都像在揭一层皮。
　　她保存草稿，合上电脑。
　　风从窗缝吹进来，吹乱她的头发。
　　手机又震动，是沈韶安发来的微信：
　　【沈韶安】：今晚辛苦啦，下次我带咖啡。
　　她看着那两行字，半晌才回：
　　【江荧】：好。
　　屏幕的光在她瘦削的脸上跳动，
　　冰冷的弧度，却在实验室的灯光下莫名倒映出一丝温柔。
　　窗外的天，彻底黑了。
　　而她第一次觉得，也许，凌晨三点的光，不全是冷的。