下一章 目录 设置
1、无声和喧哗 她的世界是 ...
-
高三(一)班的教室里,氤氲着初夏午后特有的、混杂着风油精和试卷油墨味的黏稠空气。吊扇在头顶不知疲倦地旋转,切割着光影,发出规律的嗡鸣,却丝毫带不定那份压在每个人心头的沉闷。
林清禾坐在靠窗的第四排,像一株被遗忘的植物,安静地汲取着书本上的养分。她微微蜷着身子,仿佛这样就能占据更小的空间,不打扰任何人,也不被任何人注意。笔尖在物理习题集上滑过,留下工整而纤细的字迹。只有在这种时候,当她完全沉浸入公式与定律的世界,才能暂时屏蔽掉耳边的一切——父母昨夜无休止的争吵,母亲对哥哥林清晖毫无原则的偏袒,以及那份如影随形的、名为“不重要”的孤独。
“喂,江葳蕤,传球!”
窗外操场上传来的模糊喊声,让她笔尖一顿。她没有抬头,只是睫毛轻轻颤了颤。江葳蕤。这个名字属于那个坐在最后一排,仿佛永远活在阳光下的少年。他是班级里截然不同的存在。
此刻,教室后排正爆发出一阵压抑的低笑声。江葳蕤不知又从哪儿弄来一本最新的体育杂志,正和同桌张浩头碰头地研究着NBA季后赛局势,他眉飞色舞,声音即便刻意压低,也带着一种独特的、富有磁性的活力。午后的阳光勾勒着他棱角分明的侧脸,微卷的短发在光线下泛着健康的栗色光泽,整个人像一株蓬勃生长的向日葵,与教室前排那片沉寂的土壤格格不入。
“看见没,这记扣篮,绝了!”江葳蕤用气音说道,手指激动地点着杂志彩页。
“葳哥,下课去占场?打半场出出汗。”张浩怂恿着。
“必须的,这鬼天气,再坐着要发霉了。”江葳蕤咧嘴一笑,露出一口整齐的白牙,那双总是带着笑意的眼睛,不经意间扫过前方那个纤细沉默的背影。林清禾,班级第一,永远埋首书本,像个没有感情的答题机器。他对此无法理解,但也仅止于此,他们的世界如同平行线,毫无交集。
下课铃像是赦令,瞬间点燃了教室的死寂。
“江葳蕤!张浩!就想着打球!上次的物理小测怎么回事?及格线都没摸到!”班主任老赵的身影如同幽灵般出现在后门,声音带着恨铁不成钢的愠怒。
江葳蕤迅速把杂志塞进书桌,站起身时脸上已挂上讨好的笑:“赵老师,我们这就去办公室深刻反省!”
老赵瞪了他们一眼,目光却转向了窗边:“林清禾,你来一下。”
林清禾默默放下笔,站起身。她的校服洗得有些发白,却异常整洁。从座位到讲台,短短几步路,她走得目不斜视,像一只警惕的小鹿。
办公室里,老赵的语气和缓了许多:“清禾啊,这次模拟考,年级排名掉了十二名。各科老师都反映,你最近上课容易走神。是家里……有什么困难吗?”
林清禾垂着眼,盯着自己磨旧的鞋尖,摇了摇头,声音轻得像蚊子:“没有,老师。我会调整的。”
她无法言说,那个会在电话里用带着乡音的普通话嘱咐她“好好吃饭,别怕花钱”的姥姥,已经不在了。就在一个月前,那个她生命中唯一稳定的温暖源,熄灭了。父母忙于争吵和哥哥的前程,甚至没让她见上最后一面,只轻描淡写地说“小孩子,耽误学习”。
那种巨大的、无处倾诉的悲伤,像潮水般淹没着她,让她在无数个夜晚无法入眠,白天则精神恍惚。
看着她这副样子,老赵叹了口气,只能温和地鼓励几句,让她回去了。
林清禾走出办公室,在走廊拐角,正遇上从另一个办公室“反省”出来的江葳蕤和张浩。
“嘿,学霸也有被谈话的一天?”张浩口无遮拦地调侃。
江葳蕤用手肘撞了他一下,目光落在林清禾脸上。她低着头,匆匆走过,但他还是敏锐地捕捉到她眼角那一抹未来得及拭去的微红。
不是委屈,更像是一种……深切的悲伤。
江葳蕤心里莫名地咯噔了一下。他见过的林清禾,永远是平静的,像一潭深水。这还是第一次,他看到那潭水起了波澜。
“看什么呢葳哥?走啊,打球!”张浩催促。
“啊?哦,走。”江葳蕤收回目光,把心头那点异样归结为错觉。
放学铃响,教室瞬间化作喧闹的集市。林清禾动作迅速地收拾好书包,她需要尽快赶回家,今天哥哥林清晖要带女朋友回来,母亲再三叮嘱她必须早点回去帮忙。
她背着沉甸甸的书包,低头快步穿过喧闹的人群。就在教学楼门口,一个追逐打闹的男生猛地从侧面撞了上来。
“砰!”
林清禾被撞得一个趔趄,书包带子滑落,里面的书本、试卷、笔袋哗啦一声散落一地。
撞人的男生愣了一下,随口说了句“对不起啊”就跑开了。
周围投来些许目光,有同情,有漠然,但更多的是急于回家的匆忙,无人驻足。
林清禾抿紧嘴唇,蹲下身,默不作声地开始捡拾。一种熟悉的无力感包裹了她,仿佛她天生就该承受这些混乱和不被在意。
就在这时,一只骨节分明的手伸了过来,利落地帮她拾起几本散落的练习册。
林清禾抬起头,逆着光,看到了江葳蕤那张带着点玩世不恭笑意的脸。他刚打完球,额发还有些湿,汗水沿着他清晰的下颌线滑落,身上带着阳光和汗水混合的、蓬勃的气息。
“谢……谢谢。”林清禾的声音很轻,带着疏离。
“没事儿。”江葳蕤把书递给她,目光扫过地上摊开的物理笔记本,上面密密麻麻的公式和娟秀的批注,与他那片空白的笔记本形成惨烈对比。他随手又捡起一张折叠的纸,似乎是一张成绩单的草稿,顶端的名次数字,比他预想中要低很多。
林清禾像是被窥见了什么秘密,一把将那张纸抽了回来,塞进书包最里层。
江葳蕤挑了挑眉,没说什么,只是加快了帮她收拾的动作。他的朋友们在不远处吹着口哨起哄:“葳哥,乐于助人啊!还走不走了?”
“催什么催!”江葳蕤回头笑骂了一句。
东西很快收拾好,林清禾低声道了句“再见”,便头也不回地快步离开,身影很快消失在放学的人流里。
江葳蕤看着她的背影,摸了摸鼻子,心里那种异样的感觉又浮现出来。他转头问张浩:“诶,你觉不觉得,林清禾最近有点怪怪的?”
张浩满不在乎:“学霸嘛,不都那样。心思深沉,跟我们不是一路人。”
江葳蕤“唔”了一声,没再说话。
林清禾赶到家时,母亲王亚娟正在厨房里忙得团团转,锅碗瓢盆叮当作响。
“怎么才回来?快,把这菜洗了切了!你哥他们马上就到了!”王亚娟头也不回地吩咐,语气里是掩饰不住的喜悦和紧张。
父亲林建国坐在沙发上看着晚报,难得地没有与妻子争吵,但眉头也微微蹙着,似乎在思考着什么重大议题。
家里弥漫着一股不同寻常的、刻意营造的温馨气氛。
林清禾沉默地放下书包,系上围裙,走进厨房。水龙头哗哗地响着,她机械地洗着青菜,听着母亲喋喋不休的念叨。
“你哥这次带回来的女朋友,听说家里条件很好,父亲是机关里的领导……你待会儿机灵点,别像平时一样闷葫芦似的,多笑一笑,给你哥长长脸……”
林清禾“嗯”了一声,心里却是一片麻木。在这个家里,哥哥的事情永远是头等大事,她的喜怒哀乐,无足轻重。
门铃响了。王亚娟像是听到冲锋号,立刻丢下锅铲,脸上堆起灿烂的笑容,小跑着去开门。
“哎呀,清晖回来啦!这位就是小雅吧?快请进快请进!”
哥哥林清晖揽着一个打扮时髦、妆容精致的女孩走了进来,意气风发。女友周雅脸上带着得体的微笑,眼神却不动声色地打量着这个略显陈旧和拥挤的家。
饭桌上,气氛看似热络。王亚娟不断给周雅夹菜,嘘寒问暖。林建国也努力找着话题,询问对方父母的工作。
林清禾安静地坐在角落,吃着碗里的饭,像个透明的背景板。
话题不知怎的,转到了林清禾身上。
“清禾今年也高三了吧?学习怎么样?想考哪所大学?”周雅微笑着,语气带着一种居高临下的关切。
王亚娟抢着回答:“她呀,还行吧。以前成绩挺好的,最近不知道怎么回事,有点退步。女孩子嘛,也不用太拼命,能考个一本就挺好的了。不像我们清晖,当年可是重点大学……”
林清晖脸上露出些许得意。
林清禾握着筷子的手指微微收紧,指节泛白。她低着头,努力抑制着鼻腔的酸意。姥姥去世后,没有人问过她难不难受,没有人关心她为什么成绩下滑,他们只看到结果,然后轻易地给她贴上“退步”、“不用太拼命”的标签。
“我吃饱了。”她放下碗筷,声音低哑,起身想离开这个让她窒息的餐桌。
“等等,”林建国忽然开口,语气严肃,“你妈说得对,高三关键时期,成绩波动要自己找原因。别因为一些无关紧要的事分心。”他意有所指,或许指的是姥姥的去世,或许是她自己的“小心思”。
那一刻,林清禾感觉胸腔里有什么东西碎裂了。她猛地抬起头,眼眶不受控制地红了,嘴唇翕动着想说什么,却最终一个字也未能吐出。她转身,快步冲回了自己的房间,轻轻关上了门,将外面虚假的欢声笑语隔绝。
她背靠着门板,慢慢滑坐在地上。窗外,城市的霓虹闪烁,映不亮她眼底的灰暗。书桌上,姥姥的照片依然带着慈祥的笑容,她却觉得那温暖越来越遥远。
眼泪无声地滑落,滴在地板上,晕开一小片深色的湿痕。
在这个喧闹的夜晚,少女的悲伤,寂静无声。