《Sora》柚本味

30、错位

　　敲门声响起的时候，柚子正盯着桌上一张折得有点旧的纸条发呆。

　　手机安安静静躺在床头柜上，屏幕黑着，像一块没被点亮的玻璃。

　　“咚、咚。”

　　门板被敲了两下，很克制，很有礼貌。

　　她条件反射地坐直了一点，把纸条压回桌面，心里先往“是不是又要去帮忙”的方向一晃。

　　“请进。”她说。

　　门被从外面轻轻推开一条缝，是常常在这一层转悠的那位起居女仆。对方朝她行了个小礼，笑容一如既往地温和：“打扰您一下，柚子小姐。”

　　“嗯？”她站起来。

　　“庄园外有一位自称是您朋友的访客。”女仆说，“我奉命来向您确认一下。”

　　“朋友……”她下意识重复了一遍，脑子里飞快扫过这里的每一张脸，又扫回去——

　　那里，空了。

　　她和这里的人已经很熟，却还是习惯性地先从庄园里找答案。

　　“她说自己叫——夏雯。”女仆补了一句。

　　心脏像被人用力拽了一把。

　　上一秒她还站在温暖安静的客房里，下一秒，整个人像被扔回那一地砂锅碎片和红油的客厅。

　　酱汁溅开的形状、玻璃炸裂的声音、藤蔓从沙发背后窜出来勒住脚踝的触感，像被谁一口气翻到最上层。还有夏雯那双眼睛——惊骇、躲闪，不敢靠近，又离不开视线。

　　“她……现在、在哪儿？”她好不容易把这几个字从嗓子里挤出来。

　　女仆像是没注意到她刚刚那一点失神，只是平稳回答：“目前在外院等候。我们可以带她进来——如果您愿意见她的话。”

　　柚子喉咙有点紧，喉结滚了一下，声音发干：

　　“我……我想见她。”

　　“好的。”女仆点头，“那我去回话，请您稍等。”

　　门在她眼前轻轻合上，走廊的脚步声一点点淡出去。

　　房间一下子安静得只剩下挂钟走针的声音，细细地划过空气。柚子站在原地，手不自觉按在胸口，指尖隔着衣料也能摸到心跳乱七八糟地撞。

　　她转头看向窗外，玻璃上映着一点草地和天空的影子——她也说不清，是在寻找，还是在确认。

　　一个念头慢慢浮上来——

　　夏雯怎么会找到这里？

　　——

　　夏雯到庄园门口的时候，脚底板有点发虚。

　　并没有什么高高的围墙，只有一条从外面公路岔出去的石路，沿着缓坡伸进一片树和草地里。路口旁边停着一辆庄园的运货车，一个值守人员坐在简易的木屋里，桌上压着几本登记簿。

　　她站在石路的起点，掏出那封信。

　　信封的纸偏厚，摸上去凉凉的，中间盖着一个她看不懂的纹章，颜色已经被指腹蹭得发暗了。某个角落还能看到一点浅浅的牙印，纸边起了毛，有几根细细的灰毛粘在上面。

　　她低头对了第三遍信上的地址，又抬头看那条路——

　　“没错。”她在心里说，“就是这里。”

　　那晚之后的一切，在脑子里迅速闪了一遍：

　　警察来，敲门、问话、做笔录，反复确认“事发经过”；
　　有人说是房屋结构老旧、玻璃有暗伤，又有人提线路短路，反正最后都被盖章成“意外”；
　　只有地板上那一层枯黄的藤蔓和铃兰残骸，没有出现在任何记录里。

　　柚子像是被什么从世界上抹掉了。

　　手机一直打不通，聊天框停在那天之前最后一句“到你家楼下啦”；
　　学校说她请了长假，问的人越多，能打听到的信息反而越少。

　　那封信，是第三天出现在她家门口的。

　　没有寄信人，没有邮戳，就安安静静躺在门口的地垫上，像是被谁轻轻放下的。她捡起来的时候，指尖刚好摸到那一小块湿过又干掉的痕迹，粘着一根灰色的短毛。

　　像是被猫叼过来，又路过一滩水。

　　逻各斯？

　　她当时只敢在心里叫了一声这个名字，连对自己都不太敢承认那股突然冒出来的希望。

　　“请问——”她往前走了两步，冲值守的小屋那边打招呼。

　　值守的是一位女仆装的女人，外面罩着一件简单的外套，正在翻登记簿。听见声音，她抬头，笑了一下：“您好，请问您是？”

　　“那个……”夏雯把信递过去，双手有点僵硬，“我，是来找一个人的。她叫冬柚子，是我的同学。”

　　女仆接过信，低头看了一眼，视线在信纸上停住，又抬头看向她，笑容收敛了一点，变得认真：“请稍等。”

　　她走出小屋，朝里面打了一个简短的电话，又说了一串听不懂的内部术语。夏雯站在石路边，拎着自己的包，感觉心跳正跟着那些她听不清的词一起乱跳。

　　“夏雯小姐？”过了一会儿，刚才那位女仆走回来，把信还给她，“庄园已经确认。请您跟我来。”

　　她松了一口气，又立刻收紧肩膀：“谢谢。”

　　脚踩上石板路，石板之间有细小的草从缝里钻出来，风从树缝里穿过去。往前走几步，视野一点点开阔，有屋顶、有白石的建筑露出一点边，在树冠之间忽隐忽现。

　　路边有个穿工作服的男人正往车上搬箱子，抬头冲她们点了点头。再往前，远远能看到有人在草地那头晾晒什么，一条条白色的布在风里晃。

　　“这地方……”她忍不住小声说了一句，又立刻闭嘴。

　　「柚子现在就是生活在这里…？」

　　——

　　再往里一点，开始有更多穿女仆服的人从各个方向穿梭。

　　有人抱着一摞叠得整整齐齐的毛巾从走廊那边出来，匆匆往另一栋楼赶；有人端着金属托盘，小跑经过的时候托盘上的杯子碰出一点细响。

　　她第一次在现实里见到这种“整庄园女仆制服”场景，本能地想到了某些游戏和主题咖啡店——那种布景太讲究了，反而不真实。

　　就在她心里吐槽“怎么这么投入”的时候，前面一位家居女仆弯腰捡起掉在地上的东西，动作太大，帽子往后滑了一点，露出一截短短的角。

　　不是头箍那种塑料质感的，而是从皮肤下面长出来的，根部和额头连在一起，颜色比皮肤略深，表面有细细的纹路。

　　女仆没注意到自己露了角，只是顺手把帽子往前一推，抱着东西继续往走廊深处走。

　　夏雯脚底一凉。

　　她又下意识瞄了旁边的园子一眼——一个戴着帽子的园丁正蹲在花坛边修剪枝条，帽檐底下露出一点斑驳的鳞片，在阳光下隐约发亮。

　　领路的女仆向那边打了个招呼：“下午还得麻烦你们去晾衣院顶上看一眼，听说那边树长得有点挡光了。”

　　“知道了。”园丁懒洋洋地挥挥手，像是什么都习惯了。

　　只有她，一个人站在这里，背脊发凉，脑子里飞快弹出各种词——cos、特效、隐形摄影机——又一个个被她亲眼看到的细节打碎。

　　她忍不住拉了拉自己的包带，让手有东西可以抓。

　　“前面请小心一点。”领路女仆回头吩咐了句，“地上有一截台阶。”

　　她跟着跨上那截台阶，抬眼就看见主楼的门廊。

　　台阶上站着一个她一眼就分辨出来“跟别人不一样”的女人——浅色长裙层层叠叠落下来，边缘有细细的金线滚边，胸前扣着一枚小小的徽章。头上的女仆帽形状更像一顶小巧的王冠，两侧露出一对修长的角，顺着头骨向后延伸。

　　那个人只是静静站在那里，同她身边的两三名下属说着什么，整座门廊就有了一个中心。

　　领路女仆在台阶底下停了一下，压低声音说了句“女仆长大人”，又很快恢复平时的语气，对夏雯说：“请稍等。”

　　夏雯抬头，看着那个人转身进门的背影。

　　裙摆轻微晃了一下，她隐约看到裙子后面有一小截尾巴，尾尖在动作间划出一串冷光，很快被裙摆遮回去。

　　“她是……”她条件反射想问什么，又把话吞了回去。

　　领路女仆像是没听见，只是问了她一句：“您是冬柚子小姐的同学，对吗？”

　　“……嗯。”夏雯说。

　　“她在这里过得不错。”女仆笑了一下，“大家都很喜欢她。”

　　这句话一出口，夏雯心里那点紧绷反而绷得更紧了。

　　“——礼拜堂那边下午又要预备洗礼。”一行人从侧边的走廊经过，其中一位女仆一边抱着布，一边小声说，“牧师说要为新受礼的人留位置。”

　　“名单都发下来了。”另一人回答，“索拉之主那边已经准了。”

　　几个词像钉子一样落进夏雯耳朵里。

　　礼拜堂。
　　受礼。
　　索拉之主。

　　她握紧了包带。

　　柚子现在，就是在这样的地方生活？

　　她不是宗教信徒，也谈不上什么虔不虔诚。听见这些词，只觉得像撞进了某种她完全陌生的圈子。

　　“冬柚子小姐正在洗衣区那边帮忙。”领路女仆说，“从这条走廊过去，转个弯就是后院晾衣那边。请您在廊下稍等，我先去跟她说一声。”

　　“好。”夏雯点头。

　　走廊深处传来水声和布料扑打的声音。

　　女仆离开之后，只有她一个人站在靠墙的那截阴影里，前面是一片向阳的后院，晒着一排排白布。

　　她本来应该安分地在墙根下等，可脚下像被什么勾了一下。

　　她向前挪了一小步，探过廊柱。

　　——

　　后院比她想象的要大。

　　一溜晾衣绳从一侧柱子拉到另一侧，厚厚的桌布和床单搭在上面，被风吹得鼓起来。更远一点的地方，有一整排低矮的灌木，叶子在日光下泛着柔软的绿。

　　她一眼就看见了不对劲的地方。

　　在最靠近院子中央的一截晾衣绳旁边，有几根细藤从地上的花坛里悄悄探出来，像被人牵着线的蛇，顺着立柱往上爬，再往横向伸出去一点。

　　那不是原本就有的支架。

　　那些藤在空中停了一下，线条绷得笔直，几乎跟旁边真正的晾衣杆连成一排。洗衣龙女——那个尾巴炸成一团毛的女孩——正抱着一大叠湿衣服，嘴里叽叽喳喳说着什么，顺手把一块床单搭到那截藤上。

　　床单边缘滴着水，搭上去以后，藤蔓略略下沉了一点，又稳稳地托住重量，像一根生长出来的晾衣杆。

　　那根藤并没有继续往四面八方蔓过去，而是安安静静地待在它该待的位置上。

　　不自然的地方，就在这里——

　　它听话得过头了。

　　夏雯后颈一凉，心脏一下跳到了嗓子眼。

　　那一晚客厅里的画面，用更慢、更克制的速度被重新播放了一遍：藤蔓窜上来、缠住脚踝、把人往后拖。那时候是失控的风暴，现在像是被装进了一个看不见的框里，变成一根乖乖站好的杆子。

　　但本质，是同一件东西。

　　她的视线沿着那根藤往下，看到压在枝条上的一只手。

　　手指纤细，手背上沾着刚刚洗衣水擦过的痕迹。再往上，是熟悉的袖口、熟悉的肩线。

　　那个女孩站在晾衣绳旁边，半身在光下，半身被廊下的阴影挡住。她正微微偏着头和洗衣龙女说话，声音被风打散，飘不过来，但光是那个形状就已经让夏雯鼻子一酸。

　　她在这几天里排练过无数遍的重逢台词，在这一刻全都碎掉了。

　　“……柚子？”

　　她没忍住。

　　这个名字从喉咙里冲出来的时候，带着两个完全相反的东西：
　　你还活着。
　　你怎么还在做这种事。

　　——

　　柚子刚数完这截绳子上还能再挂几块。

　　洗衣龙女又抱来一篮子湿乎乎的桌布，嘴里念念叨叨：“今天好像特别多——明明宴会都结束好多天了。”

　　晾衣绳真的不太够用，她刚才就想着，如果这边能多一截杆子就好了。那块想法刚刚冒头，脚边花坛里的某几根藤就跟着一动。

　　那股要往外窜的感觉又来了。
　　她已经认得出这种预兆了。

　　她低头看了藤一眼，心里给它下指令：

　　只到这儿。
　　只当一截杆子，不要再往别的地方伸。

　　藤蔓听话地顺着立柱往上，伸到空中，然后停住，变粗一点，颜色深一点，表皮变得紧实，就像真的木杆一样。她用手指轻轻压了压，确定它能稳稳托住重量，才点点头：“可以挂了。”

　　洗衣龙女完全没觉得奇怪，兴奋地把床单甩上去：“哇，今天这边的位置好多。”

　　她有一点小小的成就感——那种“这次没有谁来帮我节流，是我自己把‘多出来的力气’关在框里的”感觉。

　　这时候，背后有人叫了一声：

　　“……柚子？”

　　那声音很轻，却像直接贴在她的耳边。

　　不是庄园里习惯的“冬柚子小姐”，也不是厨房里帮厨喊她“柚子那边火看一眼”的语气，而是那种，她在学校走廊里听过无数次的、带着一点笑、带一点惯性撒娇的叫法。

　　她全身猛地一紧。

　　指尖下的藤蔓跟着颤了一下，险些要往别的方向长出去。她立刻把那股念头勒住，手从藤上收回来，往后退了半步，像是突然被人从背后抓住做坏事的孩子一样，先离开了“作案现场”。

　　她回头。

　　先看到站在不远处的领路女仆，保持着规矩的姿势安静站着；再往旁边一点，是廊下柱子边那个抓紧包带的女孩。

　　夏雯。

　　这两个字在心里浮出来的时候，她几乎不敢去对应那张脸。

　　对方看上去比记忆里瘦了一点，眼窝有点深，眼睛本来是很亮的，现在那点亮光被惊慌和迟疑包了一层，像一盏被罩了半层布的灯。

　　她瞳孔一收，又张开，最后定在最普通、也是最残酷的那句确认上：

　　“你还在……”

　　她嘴唇动了动，后半句没说出来。

　　“冬柚子小姐。”领路的女仆适时上前一步，向她微微一礼，“访客已经带到。请问，您看是在这里谈，还是我安排会客室？”

　　“这里就……可以。”她的声音有点哑。

　　女仆懂得退场的分寸，很快退到走廊那头去，只在远一点的地方留了个影子，算是“有人在”的安全感，又把这一小块地方留给她们。

　　一时间，晾衣绳上的布还在风里晃，水滴一颗一颗往下落，打在石板上，发出细小的声响。

　　两个人对视着，谁都没先开口。

　　最后还是夏雯先发声：

　　“你……还好吧？”

　　柚子喉咙像被什么划了一下。

　　“我……”她想说“我没事”，最后挤出来的只有，“对不起。”

　　“那天之后……”夏雯张了张嘴，像是在挑词，“家里人、警察、老师，都在问你去哪儿了。你的手机一直打不通，聊天框停在‘我到楼下啦’那句。”

　　“然后，有一天这东西送到我家门口。”夏雯把信从包里掏出来，举了举，纸的边缘因为被攥太久起了小褶，“上面没有寄信人，只有地址。你知道那几天我在想什么吗？”

　　柚子低着头，盯着她手里那封信——比自己当初看到的要旧一点，边角被摸得发灰，某个角落的小牙印她一眼就认出来。

　　“我要不要报警？”夏雯说，“要不要当这是某种威胁？还是……你在某个地方，想让我来找你。”

　　她说到最后一半，声音压得更低：“我也有想过，要是这个是骗子，那反而还好一点。至少，说明你没有真的……”

　　柚子下意识向前迈了一小步，手抬到半空，又停住。

　　“对不起。”她说，“那天，是我不好。”

　　“我不是来让你道歉的。”夏雯下意识往后退了一点，又硬生生停住，“我就是……想搞清楚，你到底是在哪里。”

　　柚子看见她的那个退步，指尖轻轻一抖，把手慢慢收回去。

　　“这里的人让我留下来。”柚子低声说，“他们教我怎么把那些东西收住，不让它们再乱来。我在学怎么……不要再伤到人。”

　　“嗯……”夏雯听着，轻轻应了一声，眼神却有点飘，“我刚刚一路走过来，看见她们，有的长角，有的、那个，尾巴会动……还听到什么礼拜堂、受礼、索拉之主。”

　　她停了一下，像是很怕自己说出口会冒犯谁，只能模模糊糊地总结：

　　“这里，跟我们那边……不太一样。”

　　“我知道。”柚子说，“可是不一样不代表就是坏的。她们帮我、照顾我，也在想办法让我别再出事。”

　　夏雯咬了下嘴唇，声音压得很低：

　　“可我有点怕。”

　　她抬眼看向柚子：“不是怕她们。是……怕你在这儿待久了，就再也不会回来。”

　　这句话像一块小石子，砸在水面上。

　　“回来？”柚子轻轻重复了一遍，“回哪儿？”

　　“回学校啊。”夏雯说，“回我们每天一起上课、一起吐槽作业的那种日子。就算要看医生，或者跟大人解释，也是在外面——不是在一个我一点都搞不明白的地方。”

　　她很小心地避开了“怪”“邪”这些词，只是皱着眉：

　　“我怕他们太、太习惯你用这种能力。怕有一天，你只剩下这个。”

　　柚子沉默了一会儿。

　　“你觉得，我在这里，就是在被用？”她抬眼看她。

　　“我不知道。”夏雯很诚实，“我只是觉得，你应该有别的选择。”

　　柚子喉咙动了一下，笑了一下，笑意淡得几乎看不出来：

　　“可是我以前的‘选择’，是把你吓到不敢靠近我。”

　　夏雯下意识反驳：“我不是不敢靠近你，我只是——”

　　“只是看到我，就会想到那天。”柚子接上去，“想到客厅暴动的藤蔓，把一切都摧毁。”

　　空气像被什么捂住了一样。

　　“我也会想。”柚子说，“每天都在想。”

　　她深吸一口气，像是鼓足了某种勇气：

　　“所以我才留在这里。因为这里的人，看见我那样之后，没有把我当怪物。”

　　夏雯喉咙哽了一下：“我也没有——”

　　“那你为什么一来，就想让我跟你走？”柚子的声音还是不高，却带了点锋利，“走到哪儿？回去当那天客厅里的那个我？”

　　夏雯被问住了。

　　她握紧包带，过了好一会儿，才低声说：

　　“……跟我回去吧。我们可以慢慢来，找别的办法。只要你在我看得见的地方，哪怕很慢，我也不怕。”

　　“在你看得见的地方。”柚子又重复了一遍。

　　她抬头看着夏雯，眼里那一点软意一点一点收起来：

　　“你还是很怕。”

　　“我——”

　　“不是怕她们。”柚子说，“你是怕现在这个‘我’。”

　　脚边的草轻轻动了一下。

　　几根细藤从花坛边缘探出来，动作快得几乎看不清变化，先碰到夏雯的鞋尖，又顺着鞋帮往上爬，凉凉地贴上脚踝。

　　“柚子……”夏雯整个人僵住，呼吸明显乱了。

　　藤蔓再往上缠了一圈，勒得不紧，只是把她的脚定在原地，像在地上画出一道谁也跨不过去的线。

　　她没有再往前走，只是下意识抓紧了包带，指节发白，嘴唇动了动，却什么也没说出口。

　　两个人隔着那一圈细藤对视了几秒。

　　柚子看见她眼里那无法被压下去的恐惧

　　她指尖轻轻一抖。

　　缠在夏雯脚踝上的藤蔓像被什么悄悄碰了一下，一圈圈松开，悄声滑回花坛里，只留下几片被压倒又弹起来的草叶。

　　空气里只剩下衣服晾动的轻响。

　　“你不该来这里。”柚子低着头，声音轻得像风，“这里……不欢迎你。”

　　她往后退了一步，让晾着的床单、晾衣绳和花坛挡在两人中间。

　　风吹过，床单鼓了一下，影子在她脸上晃了晃，把她整个人遮得模模糊糊的。